„A boldogság nem más, mint jó egészség és rossz memória.”
(Albert Schweitzer)
Hogy is hívják a Fradi középpályását, na, tudoood?
Máskor: azt a skandináv-szőke srácot, akivel a gimiben járt a húgod?
Nem jut eszembe, hova is jártatok fagyizni Óbudán, régen?
Ki az a magas pali, akivel találkoztunk anno, a Béke-tüntetésen?
És az a diplomata, a kopasz, aki a Kiscelliben alattunk lakott?
Az a vicces fiú a tévéből, a debreceni, aki a múltkor úgy megkacagtatott?
Abban a francia filmben játszott, amit anyáddal néztünk még a telken?
Mi is az a mexikói cucc, amitől szétégett a nyelvem?
Melyik az a gyógyszer, tudod, az a zöld dobozos?
Erdélyben, ahol a gyerekekkel voltunk, valamilyen sziklaszoros?
Mi is volt a hajó neve, tudod, a Níluson, igen!
Valami Mary, de nem jut eszembe, hogy milyen…
Hogy is hívták a doktort, aki a veséddel kezelt?
És azt az idegenvezetőt, aki intézte nekünk Londonban a hazajövetelt?
Mi volt a kertésznek a neve, a ballonkabátos, abban a filmben, a nyomozósban,
az, amit még a Spielberg csinált hatvannyolcban?
Jaj, mondd már, hogy is hívják, azt a hogyishívjákot!
Azt a szót, azt a nevet, azt a zeneszámot,
azt a filmet, azt a könyvet, azt a görög táncot…
Mondd már, hol is ettük azt a finom pisztrángot?
Rövidzárlat – úgy hívják, ezeket mind!
Tompaság, bénultság, leesett vércukorszint.
És van pillanat amikor nem jut eszedbe semmi…
Kell néhány perc a senkiföldjéről visszazökkenni,
s az idővel a beszélgetés csak rövidebb lesz, a csend hosszabb,
vigasztalásul mondom, a mostaninál lesz ez még rosszabb!
A családi albumot mikor nézed, és néha sejlik, rémlik valami,
bazalttömb fejedben csak a gyerekhangod hallani.
Az idősíkok összecsúsznak, nem tudod, hogy melyikőtökkel történt, vele vagy veled?
És már azt sem tudod, hogy az imént, a reggelinél, bevetted-e a gyógyszered?
A nyelveden van, határozottan emlékszel (mire?),
az egész lényegtelen és apró részleteire,
pörgeted az ábécét, ez a nyugalmad legfőbb érdeke,
egymásnak üzenget a bal és a jobb agyfélteke,
de nem fog kiegyezni hamar,
ne haragudj magadra, sokszor épp Téged véd a szent memóriazavar.
Aztán eszedbe jut, mikor épp viszed ki a vázát:
„Somália” – így hívják a Fradi középpályását,
s e napi diadal hírével felhívnál valakit,
csak az nem jut eszedbe, hogy kit akartál felhívni az előbb,
most épp az nem, hogy kit…