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Kajuk Gyula:

Az ablak alatt fekv§ felsohajtott.

- Hej, az én Nusim talan pont most teszi
fel f6ni a husvéti sédart! Remélem, nem
felejtette el idejében beaztatni! Lelkére ko-
tottem, hogy egy nappal elébb tegye oda
azni hideg vizben és legalabb harom-négy
oranként cserélje rajta a lét.

— Mi a rdknak kell 4ztatni a sonkat, fa-
ter? — értetlenkedett szomszédja a mellet-
te lev6 agyrol, egy hiasz év koriili, beesett
arcu fiatalember. - Nalunk anyam csak
siman felteszi a nagyldbast a gazra, a son-
ka mellé szér egy-két babérlevelet, mikor
felforr, lecsendesiti a langot, hogy csak
csendesen gyongyo6zzon a ¢, oszt' jonapot!
Attdl kezdve el van a sonka magéban. Ha
megszurkalja villaval és puha, akkor mér
kész is van!

- No, olyan is lehet az a sonka akkor! -
horgadt fel egy kackias bajszt gazdaember
az ajté melldl. - Biztosan olyan gyorspac-
cal lekent, vagy hispuhité vegyszerrel be-
injekcidzott darab konc, foliaba hegesztve!
Olyat csak a vdrosi asszonykakra lehet
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SONRAMEBSER

rasozni, akik még soha nem ettek igazi,
sOban pacolt és aztan joillata fliston 16g6
sodart!

- Bizony, azoknak a régi, megbizhatd re-
cepturak alapjan érlelt parasztsonkaknak
nincsen parja! Midta sorhazban lakunk,
nem tudunk disznét tartani, hanem azért
én csak kitigyeskedtem, hogy az én son-
kamrdl ne kelljen lemondanom! - szdlt
koézbe most a negyedik is, aki eddig csu-
kott szemmel fekiidt.

— Talalt valami j6 beszerzési forrast, ba-
tyam? — fordult feléje a fiatalember.

- Ahogy vessziik! Megegyeztem a so-
gorommal, hogy mindig atveszek tdle egy
hasitott félsertést. Persze, én allom a tartas
koltségét, és persze le is megyiink az asz-
szonnyal a vagasra is, segédkezni. Aztdn
a hust felhozzuk a fagyasztéba, jo darabig
elvagyunk vele. Hanem a sonka, az nem
oda keriil! Kitigyeskedtem egy kis helyet a
kamréban, ahova pont befér a s6z6teknd.
Szerencsére északi a fekvése a helységnek,
igy a huisnak semmi baja se torténik, plane,
hogy azonnal be is kenem salétrommal,
féleg a csont kornyékén, mert ott hajlamos
aromlasra. Aztan teszem a szaraz pacba.

- En csak simén bes6zom, persze, csakis
valédi, banyaszott kdsoval, nem holmi va-
kumozott, jédozott, tengerinek mondott
vacakkal! Aztdn par nap utdn ontok ra
paclevet. Nalunk nagyon bevalt a készen
kaphat6é sonkapac keverék, abbdl csina-
lom.

— Hat, ahany héz, annyi szokas! En es-
kitszom a szdraz pacra, ami marékszam
mért s6bol, korianderbdl, borékamagbdl,
cukorbol, daralt fokhagymabol, babérleve-
lekbdl és 6t-hat fej voroshagymabol készil.
Ezzel teljesen betakarom a sonkat, persze
idénként meg is forgatom, hogy mindkét
felir8l megszivja magét a pac izeivel.

- Es meddig tartja a koncot a pacban?

- Hét, ahogy megvan a vagas és hazaér-
tiink a hdssal, én azonnal bes6zom a son-
kat és attol kezdve 4-5 napon at minden
nap egyszer megforgatom a tekendében és

ha kell, pétolom rajta a sét. Utdna készi-
tem el a nedves pacot, ami val6jaban csak
tomény sos 1é, abba mar nem teszek mast.
No és akkor ebben elheverhet a sddar jo
ideig! Ugy idézitjiik a disznévagést, hogy
maradjon legaldbb 6-8 hét a pacolasra, az-
tan meg a fiistolésre.

- Epp akartam kérdezni magat, batyam!
Hogy oldja meg varoson a fiist6lést? Kiad-
ja valahova bérbe?

A kérdezett elmosolyodott.

- Nembhidba dolgoztam negyven évet a
vasgyari karbantartoknal! Egy kis fineszért
ma sem kell a szomszédba mennem! Mi-
kor ledllt a gyar és sok mindent elkotya-
vetyéltek, hazahoztam a régi fém 61t6z6-
szekrényemet. Abbol eszkabaltam Ossze
egy fajintos fiistol6t a kis hatso kertben. A
szomszéd eleinte morgott, de aztan mikor
az 6 apdsa kolbaszat is én kezdtem meg-
fustolni szivességbdl, akkor elhallgatott és
azdta szent a béke. Raadasul jol is jartam
vele, merthogy 6 valami fatelepen dolgo-
zik, igy aztan ellat engem mindségi flirész-
porral.

- No igen, nem mindegy, hogy milyen
fat fustoliink el a draga hds alatt! Nalunk
egyszer a félnotas sdgorom elcseszte az
egész feltett husnemtit. Vegyszerrel telitett
vastti talpfakat égetett a felaggatott szalon-
nak alatt, de keserti lett az egész, mint az
epe.
— En, ha lehet, biikkfa fiirészporat hasz-
nalom.

Meg is mondtam a szomszédnak, csak
akkor hozzon fiirészport, ha biikkot vag-
nak.

- En par éve a németeknél dolgoztam
egy nagy parasztgazdasagban. Ott az volt
a mddi, hogy borékan fiist6lték a kolbaszt.
De a sonkat 6k is a varosi hentesnél, vala-
mi Hanzinal vették, mert azé volt a legjobb
a kérnyéken.

- Mindenki a maga metédusara eskil-
szik! De annyi biztos, hogy a hagyoma-
nyosan késziilt parasztsonkat tényleg jo
alaposan kikell ~ Folytatds a 8. oldalon

Mindenkinek legyen otthona!
www.menhely.hu
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S08E NALOR MEG?

Interju Koltai Réberttel

foto: Stépan Virag

Koltai Robert tavaly, december 16-dn iinne-
pelte hetvenitodik sziiletésnapjdt. Nem sok-
kal eldtte, november 22-én volt a Sose halok
meg? cimii konyvének bemutatija.

Had idézziink ebbdl a konyvbdl egy ér-
dekes részletet: ,Harmadik dltaldnosba
jartam, amikor Sztdlinvdrosba koltoztiink,
akkor a Pesten itt hagyott Rottenbiller ut-
cai iskoldban gy kellett szélitani a Baka
tandr urat, hogy Tandr iir. Nem is tudtam
volna mdst mondani neki, mert magas, 6sz
hajui, tekintélyt parancsold, igazi id6s tr
volt. Sztdlinvdros viszont az elsé szocialista
vdros volt, ahol kitelezben neveld pajtds-
nak kellett hivni a tanitét. Ebbél az fakadt,
hogy jo pdrszor nagyon letoltak, amikor
szinte kiestem a padbdl, 1gy jelentkeztem,
mert mindig volt valami hozzdfiiznivalém
az 6rdhoz, és kozben kiabdltam, hogy Ta-
ndr ur, Tandr 1ir! Mire aztén nagy nehezen
megtanultam a helyes megszolitdst, addig-
ra tjra Pestre kellett jonniink, és én ,lene-
vel6pajtdsoztam” a Baka tandr urat, vagyis
kezdbdott az egész elolrdl, csak forditva. Ez
a megszolitdsbeli hiba f6benjdro vétek volt
mindkét helyen”

A mai fiatalok szémdra ez a dolog valé-
szintileg furcsa, de akkoriban ilyenek voltak
a viszonyok. Tudom, manapsdg is eléfor-
dulnak nehezen megemészthetd esetek, lo-
gikatlan dolgok, de ebbe most ne menjiink
bele. Tobbet ér, ha belegondolunk, mi min-
dent tett le az asztalra, kicsit fellengzdsen
taldn még azt is mondhatndm, Magyaror-
szdg asztaldra Koltai Rébert. Szdznyolcvan

szerep a szinpadon, filmek, melyeket 6 taldlt
ki, amikben szerepelt, amiket rendezett. Es
most a konyv.

Hogyan sziiletett a Sose halok meg?
cimii konyve?

Nos, most elarulok egy titkot. Nekem
eszem agaban sem volt, hogy konyvet ir-
jak. Tulajdonképpen Gaal Ildiké otlete
volt az egész, amikor a Batang felé... cimii
darab probai folytak, sokat beszélgettiink
mindenfélérdl, és 6 ugy vette észre, hogy
bel6lem csak ugy délnek a torténetek.
Felvetette, mi lenne, ha ebbdl sziiletne
egy konyv. Bementiink a Jaffa Kiadéhoz,
ahol 6rommel fogadtak benniinket. Ez
természetesen Onbizalmat adott nekem.
Nekilattunk, gy miikédott a dolog, hogy
Ildi mindig elém tett egy diktafont, amint
egy kis szabadidém adédott, és én mesél-
tem. Méjusban kezdtiik, riment az egész
nyar, mert bizony egyaltalan nem konnyt
felidézni a legszebb, vagy legtragikusabb,
avagy a leginkabb mulatsagos, minden-
esetre az igazan fontos eseményeket.

Mdjusban kezdték, és november 22-én
mdr kényvbemutato. Le a kalpaggal!

Feszitett tempdban dolgoztunk. A ki-
adénak az volt a kérése, hogy miutan
Osszegyllt az anyag, kiildjikk at nekik az
egészet, tehat a teljes, diktafonra mondott,
még nem nyomdakész szoveget, amit egy
az egyben legépeltek, aztan visszakiildték.
Gaal Ildik6 Osszerakta, és amikor meg-

volt, akkor minden egyes torténetet egyiitt
véglegesitettiink. Hogy ahol kellett, ott il-
jenek a poénok, ahol némi tragédia, vagy
nem is csak némi, ott, az hatasosan jojjon
be, vagyis minden olyan legyen, amilyen-
nek lennie kell. Idérendiségre nem na-
gyon torekedtiink. A kiadé elégedett volt,
akik mar olvastak, ugy tiinik szintén, hi-
szen mindenki pozitivan nyilatkozott rdla.
Ami azt illeti, sajnos taldn csak a harminc
szazaléka van benne annak, ami érdekes.
Széval, az a helyzet, hogy minden nem ke-
riilhetett bele. De ez nem baj, lehet, hogy
lesz folytatas. Talan az lehet majd az alci-
me, hogy Eletem elsd 150 éve.

Egészen jé otlet! Van mdr esetleg né-
hdny jo eset, ami a mostani konyvbél ki-
maradt?

Elmondok egy torténetet. Egyszer meg-
hivtak Mohacsra, egy ottani husiizembe.
De én sajnos eltévesztettem a datumot.
Egyszer csak észrevettem, hogy aznap
két dolgot is teljesitenem kellene, raada-
sul alig-alig szinkronba hozhat6 két dol-
got. Fel kellett volna lépnem Miskolci ur
hustizemében, ugyanakkor eligérkeztem
Szigligetre. Na, most mi lesz, gondoltam!
Kész tragédia. Egyiket sem akartam le-
mondani. Mondom a Miskolci urnak,
hogy milyen kutyaszoritéba keriiltem, a
magam figyelmetlensége miatt. Kérdezi,
mikorra kell Szigligeten lenned? Mondom,
legkésobb fél tizenegyre. Hat csupan ennyi
a baj, megoldjuk! Ott leszel. Van egy cso-
dalatos sof6rom, 6 majd atvisz a sajat ko-
csimon. Ugy is lett, mér Pestrél is 6 vitt le
Mohdcsra, 0ssze is baratkoztunk, ugyanis
imadta a verseket, éppen gy, mint az én
édesapam, ez az egyszer(i sofdr is renge-
teg verset tudott, mégpedig kiviilrél. Végig
verseltiik az utat Pestr6] Mohacsig, aztan,
miutan vége lett a mohdcsi fellépésemnek,
Mohacstdl Szigligetig. Sokszor eléfordult,
hogy elkezdett egy verset, és én folytattam,
vagy én kezdtem el egyet, és 6 folytatta.

Egyszerii sofér létére.

Igen, hiszen az intelligencia nem feltét-
leniil fiigg Ossze az iskolazottsaggal, vagy
az éppen végzett szakmaval. Ez az ember
ugyanugy imadta a verseket, mint édes-
apam, és éppen ugy szeretett szavalni is.
Husz perccel el6bb értiink Szigligetre, és
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én ott maradtam vele a kocsiban, és még
hasz percig szavaltunk. Felvaltva. Hol 6,
hol pedig én. Ez idaig igen kedves torténet,
ugy-e? A vége azonban tragikus. Két héttel
a mi utunk utan felhivott Miskolci ur, és
tudatta velem, hogy az én frissen szerzett
baratom, az az egyszerd, kedves sof6r, saj-
nos elhunyt. Nagyon megsirattam. Ugyan-
is nemcsak verseket szavaltunk utkézben,
de beszélgettiink is. Mesélt a csalddjarol,
mesélt az életérdl, kozel keriilt hozzam.
Es két héttel kés6bb egyszer csak holtan
taldltak. Nehéz az ilyen tragikus eseteket
teldolgozni.

Rengeteg darabban jdtszott, volt ked-
venc szerepe?

Legaldbb harminc. Talan még annal is
tobb. Végiil is, kozel kétszaz darabban jat-
szottam.

A Sose halunk meg, gondolom, életének
egyik fontos része. Mennyire onéletrajzi
mii?

Nyilvanval6, hogy az embernek sosem
szabad elfelejtenie, hogy kicsoda, filmet is
csak gy lehet késziteni. Persze nem egy
az egybe lett lemdsolva minden, sehogy
se fért volna bele egy filmbe, a lényegnek
kellett benne lennie, a nagybatydam az 6
szenvedélyével és valodi lényével. Nagy-
ban jatszott. Sokkal tobbet keresett, mint
édesapam, mégis 6 jott hozzank idénként
koleson kérni. Neki a jaték ezerszer tobbet
ért, mint a pénz. A jaték volt az élete.

Hemi munkdja

Es a film nagy sikert aratott.

Bizony. Los Angelesben eredetileg a kis-
teremben jatszottdk volna, de Bunyik Béla
elintézte, hogy a legjobb helyi kritikus, Ke-
vin Thomas videon megnézze. Irt is egy fe-
lettébb kedvezo6 kritikat, ezért aztan attet-
ték a hatszaz f6s nagyterembe. Telthaz volt,
nekem mar nem is jutott iil6hely, hatul 4ll-
dogaltam. Szerencsére. Mert elkezddott
a vetités, és alig lehetett valamit hallani. A
gépész fel sem tételezte, hogy mondban ér-
kezik Amerikdba egy kiilf6ldi film, ami az
Oscar-ért is ringbe szall. Az 6tvendt hang-
sz0robdl csupan egy szolalt meg. Felro-
hantam hozza, és szerencsére megértette,
hogy mon¢ a felvétel, és arra az egyetlen
hangszéréra raadta a teljes hanger6t.

Ezek szerint sziiken mérték a pénzt a
filmkészitésére.

Nem  var-
hattam el,
hogy  vidéki
szinész 1é-
temre ontsik
a megalmo-
dott  filmem
szdmdara a
pénzt. Késébb,
természetesen
médr egészen
mas lett a
helyzet, egy
sikeres  pro-
dukcié  utan

jobban biznak

az emberben. A Miniszter félrelép sokkal
konnyebben jott létre. Andy Vajna latta a
darabot Kaposvaron, és ugy érezte, nagy-
szer(i filmet lehet bel8le csinalni. Es mi-

lyen igaza volt. Hiszen mind a mai napig az
egyik legnézettebb magyar film. De a tobbi
tizenegyet is nagyon szerette a kozonség.
Es ennek én, természetesen oriilok.

Film, szinhaz, itt is ott is szinész, rende-
z0. Azon kiviil komikus, meg otletgazda.
Mi az, amit leginkdbb szeret csindlni?

Mindig, ami éppen soron kovetkezik,
abba adom bele magamat teljes szivvel. Re-
mélem, még sokdig képes leszek ra. Valami
mindig adddik, amit érdemes felkarolni,
amibe érdemes energiat fektetni. Mint pél-
daul a hét éve alakult, és évrdl évre jobba
valo salgdtarjani Zenthe Ferenc Szinhaz.

Kedves Miivész ur, nagyon szépen ko-
sz0nom a beszélgetést.
Polldk Laszlo
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Pollak Laszlé:

Még a budapesti Nyugati palyaudvaron allt a
vonat, a hangulat mégis borzasztéan fesziilt
volt mar, barmelyik pillanatban felrobban-
hatott. Marmint a hangulat. Meg a méreg-
gel dugig toltott emberek. Mar felszallaskor
elkezd6dott a gytilolkodés. Egyesek ugyan-
is fittyet hanytak arra, hova szdl a jegyiik,
egyszertien oda iiltek, ahova éppen kedviik
tartotta. Raaddsul vonakodtak 4tadni az
iil6helyet annak, akinek oda szdlt a helyje-
gye. Aztan az is elkiildte az anyjaba azt, aki
jegyét lobogtatva kovetelte jogos jussat, akit
par perccel korabban szintén elkiildtek me-
legebb éghajlatra a korabban érkezettek. Sz6-
val lancreakcié. Eppen, mint az atombomb4-
ban, csak nem olyan rapid médon, hanem
sokkal lassabban. Néhany pofon is elcsattant,
de tomegverekedés, hélaistennek, nem tort
ki. EgyelGre.

Amikor végre elindult a vonat, a sok mé-
regzsék némileg megnyugodott. Persze,
azért dult-fujt magaban mindenki rendesen,
de csendesen. Aztan ahogy haladt a szerel-
vény, ugy nétt a fesziiltség, nétt, egyre csak

MAGYAR VIRTUS

nétt, gy nétt, mint a bolondgomba, és ami-
kor Namostmarmindegyvaroson robogtak
at, Gjra kitort a vihar. Sulyos becsiiletsértések
ropkodtek a levegében, akarcsak fiilledt nya-
ridben a siirti szinyograjok az artéri erdd-
ben. Aljas bokanrugasok torténtek suttyom-
ban, és a leginkibb vehemensek felalltak
bokszolni. No, nem cip6t, hanem egymast.
Eppen, amikor Mindjartvégiinkvanfal-
van haladtak keresztiil, Gabriel arkangyal,
aki vonatvezetd, mozdonyvezeté és kalauz
volt egyszemélyben, megunta a dzsemborit,
és szigoru, hivatalos hangon felkérte kedves
utasait a hangosbeszélén keresztill, hogy
maradjanak csendben. A nyomaték kedvéért
megismételte, hogy csend legyen. De nem
lett csend, mert senki sem hallgatott rd, sot,
sokan meg sem hallottdk a féangyal szigort
intelmét. A vonat tovabbra is robogott, a mé-
lyen tisztelt utazokozonség tovabbra is szidta
és pufolte egymast faradhatatlanul. Széval is,
okollel is. Gabriel rajuk hagyta, csindljanak,
amit akarnak, Ggysem sokaig tehetik, nem-
sokdra mar semmit sem csindlhatnak.

Zilahy Tiinde és Tamas:

Kitartéan csorog a telefon, tehat egyet. Ha-
gyom még jo ideig csengeni, nehogy mar
beképzelje maganak, hogy vartam a hivésat.
Nagy sokdra — a masodikra felveszem. A ké-
pernyén egy szeretni valo farkas vigyorog
valami koszlott irhdban.

O az apam. Kezes farkas.

Négykezes farkas. Zongorista alkat. Tiszta
Beethoven, nincs hallasa, csak nem ugy.

Zeneileg.

De, ez most nem érdekes.

Hallom mér a hangjét. Erzem, hogy vala-
mi tinnepi atverés készill. De majd ugy allok
hozza.

- Szia, Nyuszikam - koszon be, de én ré-
sen vagyok.

- Milyen nyuszi? - kérdem.

- Husvéti! - kozli szemrebbenés nélkiil.

- Ez mit jelent?

- Azt, hogy mostandig én szponzoraltam a
nyuszit, de most te jossz — mondja.

- Voltal mar katona? - prébalom sarokba
szoritani, hiszen kardcsonykor arra hivat-
kozott, hogy csak katonaviseltek tudhatjak
meg, hogy nincs Mikulas ba. - Gondolom, a
nyuszival is igy van.

- Voltam - feleli kénnyedén -, és ha most
azt akarod mondani, hogy nincs nyuszi, ak-
kor k6zlom, hogy a nyulpaprikast nem a Mi-
kulasbol készitik.

KERDVENG APVURAN

Idaig vesztésre allok. Megadom magam.

— Akkor mit hozzon a nyuszi? — kérdi 6.

- Kérek pénzt, és majd megveszem!

- Ez tal konnyt lenne, irjal egy hasvéti
cikket, és azt megveszem téled! - mondja a
kedvenc apukam.

Most nekilatok irni. Az els6 husvéti locsol-
koddsom igy esett meg:

Lehettem olyan négyévesforma kislany.
Ez akkoriban nem volt valami szembesz6ké
dolog a kiilsd szemlélddoének. A hajam fitisra
volt nyirva, és reggeltdl estig a hazbeli sra-
cokkal puskaztam, kardoztam, kopkodtem,
szoval csupa férfias dolgot miveltem.

Csak pisikélni jartam fel - a massagom
miatt — mert az istennek sem akart kinéni a
kukim, ami egyébként praktikus is volt, mert
kisebb koromban engem kénnyebb volt pe-
lenkazni, mint a batydmat.

Kitavaszodott, majd hirtelen husvét lett. A
fiukkal mar terveztiik a locsolkodést. Valami
idétlen verset is betanultunk.

Elérkezett a nagy nap. A batyoval szépen
feloltoztiink. Keziinkben a kolnisiiveg, és in-
duldsra készen vértuk aput, amig befejezi a
melegitést az els6 locsoldval.

Végre elokertilt. Egy pillantast vetett rank,
szeme sem rebbent, majd igy szolt hozzam.

- Kislanyom, hideg van, kevés lesz ez a
szoknya, vegyél fel nadragot.

A szerelvény lassitott, valtokon kattogtak
at a kerekek, aztdn egy enyhe doccenés. Meg-
alltak. ,,Hadeszkapuvar, végallomas. Kérjitk
kedves utasainkat, sziveskedjenek elhagyni
a vonatot!” Az utasok megdermedtek. Nem
akartak hinni a filikknek, éppen ezért az
arkangyal megismételte. J6 hangosan. ,,Ha-
deszkapuvar, végallomas. Kérjiik kedves uta-
sainkat, hagyjak el a vonatot, és erre figyel-
meztessék utastarsaikat is!”

Tévedés tehat kizarva. Ez itt a legvégso
végallomas. Az emberek felocsudtak, esze-
veszett tempoban vetk6ztek meztelenre,
csorén ugréltak ki a vonatbdl ajtén, ablakon
keresztiil. Mint madarak a szarnyukkal, ugy
csapkodtak karjukkal. Azt hitték az ostobdk,
hogy egyenesen a mennybe szallhatnak,
de tévedtek. Hidba hadondsztak szanalmas
igyekezettel, a fold megnyilt és a pokol el-
nyelte éket.

Mi ebbdl a tanulsdg? Aki még a hala-
la pillanatdban is acsarkodik, nem juthat a
mennyorszagba.

2019. februar, harmadik dij

Gyorsan atoltoztem. Igaza volt, hiivos még
az id6. Elsének az apamon edzddott Gyuri
bacsiékhoz mentiink. Ram nézett és megle-
pédott.

- Locsolni jéttink! - mondtam, és mér
kezdtem is a verset. Gyuri bacsi habogott.

- Tamas, ez a lanyod! Locsolni jott? — ké-
pedtel.

— Igen, miért? Nincs itthon a fiad? - kér-
dezte apuci fapofaval.

Meglocsoltam a Gyuri bat meg a fidt is.
Kaptam két piros tojast, de a felest nem fo-
gadtam el.

Apunak csak jofej baratai vannak, ezért
senki nem borult ki télem. Csak egy régebbi
ismer0s tette fel a kérdést apunak.

- Figyelj, nem azt mondtad, hogy egy fiad
és egy lanyod van?

- De igen, akkor még ugy tlint — valaszolta
az apu.

A kovetkez$ évben mér komoly holggyé
értem. Megnétt a hajam is. Most mar hoz-
zam jottek a locsolok. Nagyon nem akartam,
hogy erre rakapjanak. Apu most is a segitsé-
gemre sietett. Egyiitt festettiik a tojasokat a
locsoléknak. A felét megféztiik, a felét nem.

Valamiért a kovetkezd évben, felére csok-
kent a locsoldim szama.

Eddig az igaz torténet, és most a kisldnyom
unokdval ajandékoz meg.

6
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ARVA MADARKA

Ugy haljak meg,

mint egy drva maddrka,
ablak, ajté nélkiil.

Csak fdk legyenek —
fiist foltozta cserepek.

Szomortan ballagok,

a romantikus, szép kis faluban,
kopott bakancsban,

kopott kabdthan

a fak titkokat siignak nekem.
A templom bejdrata nyitva dll.
En csavargs, betoppanok oda,
keresztet vetek, letérdelek,
imdra kulcsolom a kezem.

Villamra eziisttolli maddrka szdll.
Ertem beszédét — magot és vizet kér.
Lyukas zsebembe nyulok - Itt a mag!
Vizet a szenteltviztartébol cseppentek.
A maddrka tovaréppen — rdm esteledik.

Egy csillag.

Egy pad.
— En, drva maddrka bardtja.

Németh Attila

BARATHRUM

Sokszor kdbult tudattal aludjuk végig
csak, a soha véget nem éré dlmokat;
rigoként és poszdtaként altatva el,
magunkban a holtakat, és a virdgokat.

Ugy prébaljuk csak elhitetni egymdssal

és magunkkal, hogy mindez nem igaz, csupdn
csak egy abban tetszelgd, agyrém szertiség,
dgy indulva el, a pislogé fény utdn.
Sokszor még abba sem térédiink mi bele,
ami ezelétt minket, cséppet sem zavart;
ugy hordjuk a gallyakbdl rakott sziviinkre,
halomba rakni, a rég lehullott avart.

Ugy egyenstilyozunk mi a pengék élén,

és léptink a haldlos érvények felett;

az dromtelenségiinkért vezekelve,

mig kdbult fejiink, a mélyektél szédeleg.

Moéritz Matyas

NEMA AHITAT

Fel szeretnék szdradni
Konnycseppként szemeiden,

Es kideriilni mosolyként ajkaidon,
Olelésként végtelenné vlni testeden,
Es ébredésed lenni minden hajnalon.
Tiikréd lennék, mely keretbe foglalja arcod,
Ldgy melédia, mely elandalit -
Vigyad, Reményed, Boldogsdgod.
Mert Te érkeztél meg vdlaszul
Zokogd imdim jajszavdra,

Lelked lelkemre rdhajolva
Maradjon.

S most kérlek, ne szélj egy szot se,
Legyen most hallgatdsod a csék,
Amit elcsékoltam képzeletben,

Két kezeddel két kezedben

Istenem, gyonyorti!

S most kérlek, ne tégy semmit,

En sem teszek.

Viiljon az id6 azzd, ami nekiink
Csupdn csuklénkon ketyegd gépezet.
Mi tudjuk, érezziik, megéljiik

— mit sem jelent —

Es a néma dhitat

Angyalként szdrnyaival betakarva
Rejt el a vildg szeme eldl,

Es mi ekkor félelem nélkiil, igen —
Hdtra sem nézve,

Beledéliink az Ur olébe.

Pethé N. Gabor

EMBERSZELIDITO

Ugy megyek, mint farkasok kézé a bdrdny,
hdfehér bunddmon mégse csillan a vér,
jovék én bdtor és néma rejtelemmel,

szelid lelkemet védi az acélos vért.

Menekiilok vadak elél az erdék mélyén,

és tildoznek engem mdr az emberek is,

nincs nyugtom, hogy lehajtsam drva fejemet,
csak remélem Istent dldé reggeleim.

Virok csendesen, akdr éjben a hajnalt,
dlmom ezer tiizes fénycséva szovi dt,
mig csillagok kézétt a messzi tejiiton
az elbujo szerelmem végre rdd taldl.

Sylvester Anita
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Folytatas a 3. oldalrél ~ 4ztatni! Aztén,
ha mir jol kiazott, akkor lehet friss hideg
vizben feltenni f6ni! Hej, mikor aztan las-
sanként kezdi kiadni az aromajat! Micsoda
illat terjeng a konyhdban!

— Némelyik asszony nem is szenvedheti!
Az én kis menyem se engedte, hogy naluk
fézzem meg a sonkat. Azt mondta, 6 bi-
zony nem mossa ki ujbol a fiiggonyoket!
Merthogy beleeszi a zsirszag magat még a
szobaiba is!

— Ami azt illeti, egy j6 sonka engedi is
magabdl a zsirt rendesen! Mikor kihiil a
konc a levében, vastagon 4ll a tetején az a
finom sonkazsir. Azt én mindig elmentem
magamnak egy kis iivegbe, azzal siitom
aztan a reggeli rantottamat, amig csak tart.

- Aztan a sonkalével mit kezdenek?

- Azt se szabad hagyni veszenddbe!
Husvét utan mindig abbdl késziil nalunk
a jo szarazbab leves vagy a lencse! De ha

nagy ivaszatra van kilatas, akkor mar el6re
megf6zok magamnak egy j6 adag korhely-
levest, savanyu kaposztaval, kolbasszal! Az
hozza rendbe a legjobban az ember mas-
napos gyomrat!

Az ablakndl fekvé felny6gott.

— Mi csak a husvéti tojasokat f8zziik meg
a sonkalében. Minden vendég mondja,
hogy mesés iziik van téle! Sajnos, nekem
az epém nem birja a tojast. Csak a sonka
sovany részébol ehetek, pedig azel6tt hogy
szerettem a zsirosat is! Nagyszombaton,
mikor megszegtiik a sonkat, addigra én
mar odakészitettem az els6 falathoz min-
dent! Frissen reszelt, bidva erés tormat,
Ujhagymat, retket. A tormatdl néha kénny
szOkott a szemembe. Csufolodtak is az
unokaim, hogy ,,a papa siratja a sonkajat!”
Persze, 6k nem is igen ettek a sonkabol,
tojasbol. Nekik féleg az édességekre fajt a
foguk!

Csabi lstvan (1956-2014):
A RET ROZSZEREPLO

Sokan mondjék: egyszer mindenkit
ugyanazzal a mércével mérnek meg.
Nagyjaink sem kapnak mas elbiralast.
Csupan izlés kérdése, hogy ki lesz a sza-
ki? Netalan Szent Péter? Allah? A Fold-
kerekség Ezer Istenének Egyike? Vagy
egyszerien a reinkarndcié rostdl meg
benniinket? De sokan vannak, akik sze-
rint csak annyi biztos, hogy a kukacok elé
kertil mindenki. Bar, allitolag nekik sem
mindegy, ki milyen ragds!

Ahény vidék és ahany haz, annyi szokas.
Felénk Szent Péter tigyvitele a legelterjed-
tebb.

Tortént egyszer, hogy az Egi Nagykapun
két flotas egyszerre kopogtatott.

- Hat maguk? - sz4l ki az emeleti abla-
kon Szent Péter, kicsit morcosan, épp lepi-
hent. - De stirgés.

- J6 napot! Megérkeztiink. Valaki azt
mondta jojjink ide. Majd itt kideriil, ho-
gyan tovabb, csak kérelmezniink kell a
felvételt. — Igy a feltéinéen jol 6ltozott, na-
gyon hatdrozottan. A masik, aki nagyon
szakadt giinyaban volt, csak szemlesiitve
hallgatott.

- Na gyertek - mondta Szent Péter. -
Lemegyek, nyitom az ajtot.

Igy is tett. Azutan leiiltette 6ket. O az
irdasztala mogott foglalt helyet, kozben
télig maga elé mondja:

- De egyszerre.

- Csak itt futottunk am 6ssze. Soha-
sem lattuk egymast. Fogalmam sincs ki
ez a szerencsétlen — hadarta a jol 6ltozott,
akit lathatéan blamalt a masik, pedig va-
lahol latta mar. Az pedig csak magaban
gondolta: ,A fenét ne ismernélek, lattalak
mar ezerszer a tévében is, meg az utcan is.
Egyszer sem adtdl egy fillért sem. En sem
szavaztam rad!” — de nem szolt.

Az egyik képvisel6 volt ugyanis, a masik
pedig egy koldus. Mind a kett6 kozszerep-
16. Az egyiket az utcan latjuk sokat, a ma-
sikat a tévében.

Szent Péter ezt mar tudta. Volt egy mo-
nitora az asztal alatt, ahol mar lepergett
elétte a két delikvens élete. A monitort
csak 6 lathatta. De épp elromlott a fiilhall-
gatoja, igy nem tudott megbizonyosodni
arrdl, hogy hazudni szoktak-e a kérelme-
z6k. Kérdeznie kellett hat:

- Loptatok-e valamit egyszer is életetek-
ben?

- Mit gondol? Nem - vagja ra hatarozot-
tan a képviseld.

- Nem - szdlal meg a koldus.

- Csaltatok-e valaha?

- Sohasem! — mondjék szinte egyszerre.
Kicsit mér a koldus is felbatorodott.

Ha lattak volna, mit 1at Szent Péter a ké-
pernyén? De nem lattak. Sét, a képvisel6
azon toprengett, hogy ugyan miért nem
vette fel az adataikat?

- O, azok a régi siitemények! A kelt tész-
tak, linzerek! A nagyanydm makos kala-
csal

Csend lett. Volt, aki a nydlat nyelte, volt,
aki a hasat tapogatta.

A Kkoérterem ajtaja el6tt a vizitre varako-
z6 alorvos fejét csovilva mondta a csinos
tigyeletes névérkének:

- Most mondja meg, Gizike! Ezek az
emberek mitétre varnak itt, vagy mar az
operaci6 utdn labadoznak. A hajléktalan
oreg bacsinak én vettem ki az epeholyag-
jat, az ablaknal fekvének sulyos gyomor-
vérzése volt. Az hinné az ember, hogy
evésre gondolni se tudnak. En meg 6t per-
ce itt dllok - johetne mar a fGorvos ur - és
azdta hallgatom a meséket a sédarpacolas-
rol! Ki érti ezt?!

- Jut eszembe, kiscsillag! Vizit utan
leszaladna nekem a biifébe egy sonkas
zsemléért?

Az elsd kérdés alatt lepergett, amikor a
koldus egy dvatlan pillanatban a héna ala
csap egy nagy dinnyét a zoldséges pultja-
rél. Egy mésik felvételen pedig a képviselé
egy nagy pancélszekrénybdl tomkodte a
zsebeit éppen. Csak az volt a baj, hogy a
pancélszekrény ajtajan jol kivehet6 volt a
»Partkassza” felirat.

A masik kérdés alatt elészor a koldust
latta egy ,,Mutétre gy(ijtok” tablaval alldo-
galni. A kovetkezd képsorokon épp elhaji-
totta a tablat egy kocsma el6tt, és viddman
benyitott az intézménybe. Azutan a képer-
ny6n a képvisel6 szerepelt, abban a pilla-
natban amikor a zsebébe csusztattak egy
nagy koteg bankot, egy alairast kovetSen.

- Valami azt sugja nekem, hogy nem
mondotok igazat — igy a f6itész. Elmentek
hat mindketten Lucifer kollégahoz, majd 6
megmondja a bizonyosat.

— De Szent Péter uram! Egy kalap ald ke-
riilok ezzel az emberrel? — méltatlankodott
a képvisel6. Arra szamitott ugyan, hogy
nem lesz ez egy sima tigy, de azért mégis
csak, 6 nem egy koldus!

- Nyugodj meg, fiam. Lucifer nagyon
igazsagos. Mindenkinek csak annyit kell
ledolgoznia nala, amennyit ellopott és el-
csalt.
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AURES LARAS SR VAN, BEBEN A VARCSEBAN,
(ORA MESDNG LARNI, AHOL HELET RARNT

2019. aprilis 6-4n A Viaros Mindenkié
csoport és tobb tucat szimpatizinsa ismét
mozgalmi korust szervezett a kilakoltata-
sok ellen a Vérkert Bazdr elé. A koztéri
éneklés és az elhangzott beszédek célja
az volt, hogy csatlakozva egy nemzetkdzi
akciénaphoz, felhivja a varos figyelmét a
lakhatasi valsagra.

A Dberlini Mietenwahnsinn (,,bérleti
6rilet”) aktivista csoport egy nemzet-
kozi kidlldsra hivta fel a lakhatas kér-
désében érdekelt helyi szervezeteket. A
kezdeményezéshez végiil tobb mint 20
német véros és 12 eurdpai orszag aktivis-
ta csoportjai csatlakoztak és szerveztek
szolidaritasi akciét ugyanezen a napon.
A német szervezet szerint egy erds bér-
l6mozgalom fordithatja el a lakhatast a
kizsakmanyolas logikajatél egy olyan fel-
fogas felé, ahol a lakhatas mint alapsziik-
séglet jelenik meg. Hiszen - valljdk - a
lakhatds terén is tapasztalhatd tdrsadal-
mi egyenlétlenség nem egy természettSl
val6 dolog. Hanem sokkal inkabb annak
a kovetkezménye, hogy a lakhatas, egyik
alapjogunk, kereskedelmi alapokra ke-
riilt.

A helyzet Magyarorszagon is hasonlo.
A novekvé albérletarak folyamatosan
novekvd terhet jelentenek a magyar dol-
gozok és csalddjaik szdmadra. Es ahelyett,
hogy sorra szocidlis bérlakasokat adna at
a hatalom, olyan presztizsberuhazasokra
kolt, mint a Varkert Bazar, mely minde-
zeknek a szimboluma is lehetne.

A Varos Mindenkié csoport és szim-
patizansai az akcio keretében atkoltott
dalokat adtak el sz6l6 gitar kiséretében.
Az elsé dal arrdl emlékezett meg, misze-
rint a févarosban jelenleg is szamos lakas
all tiresen és kihaszndlatlanul. A dalbdl
kideriilt, a megoldas a lakasallomany
novelése, a szocidlis bérlakashdlozat fej-
lesztése lehetne. Ezt a képet bontotta ki
jobban a koévetkezd dal, amely egyértel-
miivé tette a kapcsolatot a hajléktalanna
valads és a kilakoltatdsok kozott, mikoz-
ben visszautalt arra, hogy legalabb 2500
tiresen all6 6nkormdnyzati lakas van Bu-
dapesten.

»Elvesztettem otthonomat,
kenyerem, kaldcsom.
Minden madar fészke iires,
lakdsok rakdson.

Hit én immdr hovd legyek
kipakolt lakdsbol?

Legjobb lesz, ha innen megyek,
Szétlopott orszdgbol.”

Az atkoltott dalokat beszédekkel sza-
kitottak meg, az elsé felszdlald, Erdéhe-
gyi Mdrta, a csoport hajléktalansdgban
érintett tagja volt, aki az élhet6 és mélto
otthon fontossagardl beszélt. Elmondasa
szerint a cél a lakasvesztés megelézése
volna. A masodik felszolald, Fehér Tibor
szintén a lakhatdsi vélsag érintettje, hi-
szen elmonddsa szerint mindenki az, aki
a bérének nagy részét lakhatasanak kolt-
ségeire forditja. A hajléktalanna valas, a
kilakoltatdsok, a kevés szocidlis bérlakas,
valamint a magas albérletdrak mind csak
arcai ugyanannak a kérdésnek: ami nem
mas, mint a lakhatasi vélsdg. Az aktivis-
ta szerint felel6s lakhataspolitikara volna
sziikség, mely egyszerre védi a tulajdo-
nosok és a bérl6k jogait az albérleti arak
széls6séges emelkedésének szabalyozasa-
val.

A figyelemfelhivé eseményt a fobb
pontokat djra hangsulyozé dalokkal zar-
ta a korus.

I A VAROS

M I N D E N K

Uj tagok/érdekl8dék:
Farag6 Rendta:
06 30 167 2588
Utcajogasz és Talalkozasi pont:
minden pénteken 16 és 18 6ra kozott az
Auroéraban (Bp. 8. ker. Aurdra utca 11.)
E-mail:
avarosmindenkie@gmail.com
Honlap:
www.avarosmindenkie.hu

Facebook:
www.facebook.com/AVarosMindenkie

Aktivista grafika és
molinokészités képzés
Az alapokat lehet megtanulni és azt, ho-

gyan lehet hasznalni a vizudlis elemeket
egy szervezet kommunikacidjaban.

2019. mdjus 25-26. 10-18-ig
Auroéra kozosségi haz
(Bp. 8. ker. Auroéra utca 11.)

Tovabbi informdacié és jelentkezés:
Fernengel Agi: 06-20-957-1610
kozeletiskolaja@gmail.com
Jelentkezési hataridé: 2019. méjus 5.

www.kozeletiskolaja.hu

Albérlet

A Fedél Nélkill utcalap terjesztdje és
szerzOje vagyok. Albérletet szeretnék,
40 000 Ft-ot tudok fizetni. Lehetéleg
belteriileten.
Aké Tician
0670 564 5438
Konyvek eladasa

Régi konyveket 100-200 Ft-ért adok.
if]. Szakacs Janos
0620 417 0100, 0630200 5183

Porszivo

A 1769-es kiemelt terjesztl szeretne
egy porszivot.

Koncz Szilvia

0630 604 9836

KezveTLENDL eBefIETER

Kertépités

Villalunk kerttervezést, kertrendezést,

asast, fakivagast, kaszalast, fiivesitést,

ontozérendszer telepitést. Ugyanitt

kertépitd szakember mellé kertész és
kémiives munkatarsat keresiink.

ifj. Szakacs Janos

0620 417 0100, 0630 200 5183

Laptop

A Fedél Nélkiil szerkesztéség mun-
katarsa, terjeszt6 és az Elsé Kézbdl a
Hajléktalansagrél program el6addja
vagyok. Munkidmhoz szeretnék egy
hasznalhatd laptopot.
Elére is kdszonom:
Ormodi Jozsef
0670 244 7210
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terjeszt6i igazolvannyal terjeszthetd.

A terjeszt6i igazolvany mérete:A/6,
szine: kék vagy piros.
Terjesztéink a lapot 45 forintért vasaroljak meg.
Az olvaso altal a lapért adott Gsszeg adomany,
amely a terjeszt6é.

Eladasi ar igy nincs meghatérozva.

nyitvatartasunk:
Lapvasarlas, terjeszt6i igazolvany kiaddsa, uj terjesz-
t6 jelentkezése minden munkanapon:

hétf6tol péntekig: 9-12-ig

UGYELETESEINK VARJAK ESZREVETELEIT!
Tel.: 322-3423
Szenogradi Réka: 06-20/277-5030
Kepe Rébert: 06-20/468-2617
A kiadé6 a lap bdrmely részének mdsoldsdval,
terjesztésével, a benne megjelent adatok elektroni-
kus taroldsaval és feldolgozdsdval kapcsolatos
minden jogot fenntart.

W, SonmiEREET MAVEHANM MONBASA
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A rejtvény f6soraiban
William Sommerset Maugham (1874-
1965) angol regényiré mondasat
olvashatja.

bekiildési hatarid6: majus 06.

A helyes megfejtést bekiildék
az Irék Boltja kényvajandékait
nyerhetik el.

postacimiink:
1410 Bp.7, Pf.: 216 - skandi
rejtvényszerkeszto: Jobbagy Tibor

a 643. lapszamunkban
megjelent rejtvény helyes megfejtése
Joe E. Lewis monddsa volt:

»Nem vagy elég részeg, (1)
ha kapaszkodas nélkiil tudsz (2)
a f6ldon fekiidni (3)”

A Lira Koényv Zrt. konyvajandékait
Kécsor Ferencné
debreceni olvasonk nyerte.

Nyereményét csomagban kiildjiik el.
EZUTON IS GRATULALUNK!




Fedél Nélkul - hajléktalanok lapja

2019. aprilis 18. — XXVII. évf. 646. szam

Barta Pal (Matray) munkdja

MUVESZETBARATOK!

250. lapszdmunkban miivészeti pélydzatot hirdettiink meg
hajléktalan emberek szdmdra, proza, vers és kép kategéridk-
ban. Kategéridnként és havonta 3-3 alkotdst dijaz zstirink
(5, 3 és 2 ezer forinttal), azaz havonta kilenc ember munka-
jat tudjuk honorélni jelképes sszeggel. Ev végén a tizenkét
hénap legjobbjait az erre a célra alakult zstri Gjra éreékeli, s
mindhdrom kategéridban kiadja az Ev Alkot4sa dijat.

A visszavondsig érvényes pdlydzati felhivdsra az orszdg
minden szegletében akadt csatlakozd, 397 személytdl
osszesen 10410 pdlyamunka érkezett lapzdrtdnkig, azaz
kezdeményezésiinknek komoly sikere van.

A nyertesek pénzdijait az indulds 6ta Olvaséink készpénz-
adomdnyaibdl finanszirozzuk, ezért miivészeti pélydzatunk,
alkotéink munkdjdnak finanszirozdséhoz

TAMOGATOKAT KERESUNK.

Ha segiteni szeretne, vagy barmilyen étlete,
észrevétele volna, keressen benniinket!

Kepe Robert
0620-468-2617
kepe@fedelnelkul.hu

2019. februér, mésodik dij

FEBRUAR
VERSE

HOLTNAK LENNI

holtnak lenni hogy milyen érdekes lehet...
nem veszi el senki a kenyeredet de nem is
kell olyasmi tobbé mdr nem kell enni
nem kell inni kéhogni sem fogsz mdr
tobbé s lehet hogy réhdgni sem... de
taldn sirni se fogsz tobbet mert nem lesz
rd okod csak az életedet végigkisérte
alaphang ami mdr csak a maradék
sejtjeidben zokog — mert lehet hogy
valahol beliil még fdjnak szerelmek
hidnyok bajok és mdsféle egyéb okok...

Dvorcsak Gabor

Miivészeti Palyazat

2019. februari eredmények

VERS

1. Dvorcsak Gabor:
holtnak lenni

2. Pollak Laszlo:

A halal jobbagya

3. Petho N. Gabor:
Kérdojelek

KEP

1. Dvorcsak Gabor:
A szentek kivonuldsa a
varosbol II.

2. Barta Pal (Matray):
Cim nélkiil

3. Szamocza: Rejt6z6

PROZA

1. Leontin Med:
Parizs utan

2. Kerekes Tamas:
A halott f6szerepld
3. Pollak Laszlo:
Magyar virtus

A nyertes alkotasokat
jelenlegi és kovetkezd
szamainkbol vagy
facebook oldalunkon
ismerhetik meg.
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DIJATADO

FEDEL NELKUL EV ALKOTASA 2019
ZSURI
, EV KEPE
EIFERT JANOS
FEKETE ANDRAS VoS
MOLNAR KRISZTINA RITA @l EV VERSE
SZASZ LILLA .l &
TOTH KRISZTINA
_ EV PROZAJA
HAZIGAZDA
HUZELLA PETER
FELOLVASOK
DUDAS DEMETER IDOPONT:
AIVAS DAVID. 05.02.
LIBOR LAURA 18:000m
PALOS HANNA )
HELYSZIN:
KONCERT EOTVOS10
FOLKSTEPS EOTVES U, 10,

A BELEPES DIJTALAN, DE TAMDGATO! JEGYEK VASAROLHATOK! INFORMACIO: 06-20-468-2617
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