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Az ablak alatt fekvő felsóhajtott. 
– Hej, az én Nusim talán pont most teszi 

fel főni a húsvéti sódart! Remélem, nem 
felejtette el idejében beáztatni! Lelkére kö-
töttem, hogy egy nappal előbb tegye oda 
ázni hideg vízben és legalább három-négy 
óránként cserélje rajta a lét.

– Mi a ráknak kell áztatni a sonkát, fa-
ter? – értetlenkedett szomszédja a mellet-
te levő ágyról, egy húsz év körüli, beesett 
arcú fiatalember. – Nálunk anyám csak 
simán felteszi a nagylábast a gázra, a son-
ka mellé szór egy-két babérlevelet, mikor 
felforr, lecsendesíti a lángot, hogy csak 
csendesen gyöngyözzön a lé, oszt' jónapot! 
Attól kezdve el van a sonka magában. Ha 
megszurkálja  villával és puha, akkor már 
kész is van!

– No, olyan is lehet az a sonka akkor! – 
horgadt fel egy kackiás bajszú gazdaember 
az ajtó mellől. – Biztosan olyan gyorspác-
cal lekent, vagy húspuhító vegyszerrel be-
injekciózott darab konc, fóliába hegesztve! 
Olyat csak a városi asszonykákra lehet 

rásózni, akik még soha nem ettek igazi, 
sóban pácolt és aztán jóillatú füstön lógó 
sódart!

– Bizony, azoknak a régi, megbízható re-
ceptúrák alapján érlelt parasztsonkáknak 
nincsen párja! Mióta sorházban lakunk, 
nem tudunk disznót tartani, hanem azért 
én csak kiügyeskedtem, hogy az én son-
kámról ne kelljen lemondanom! – szólt 
közbe most a negyedik is, aki eddig csu-
kott szemmel feküdt.

– Talált valami jó beszerzési forrást, bá-
tyám? – fordult feléje a fiatalember.

– Ahogy vesszük! Megegyeztem a só-
gorommal, hogy mindig átveszek tőle egy 
hasított félsertést. Persze, én állom a tartás 
költségét, és persze le is megyünk az as�-
szonnyal a vágásra is, segédkezni. Aztán 
a húst felhozzuk a fagyasztóba, jó darabig 
elvagyunk vele. Hanem a sonka, az nem 
oda kerül! Kiügyeskedtem egy kis helyet a 
kamrában, ahova pont befér a sózóteknő. 
Szerencsére északi a fekvése a helységnek, 
így a húsnak semmi baja se történik, pláne, 
hogy azonnal be is kenem salétrommal, 
főleg a csont környékén, mert ott hajlamos 
a romlásra. Aztán teszem a száraz pácba. 

– Én csak simán besózom, persze, csakis 
valódi, bányászott kősóval, nem holmi vá-
kumozott, jódozott, tengerinek mondott 
vacakkal! Aztán pár nap után öntök rá 
páclevet. Nálunk nagyon bevált a készen 
kapható sonkapác keverék, abból csiná-
lom.

– Hát, ahány ház, annyi szokás! Én es-
küszöm a száraz pácra, ami marékszám 
mért sóból, korianderből, borókamagból, 
cukorból, darált fokhagymából, babérleve-
lekből és öt-hat fej vöröshagymából készül. 
Ezzel teljesen betakarom a sonkát, persze 
időnként meg is forgatom, hogy mindkét 
feliről megszívja magát a pác ízeivel. 

– És meddig tartja a koncot a pácban?
– Hát, ahogy megvan a vágás és hazaér-

tünk a hússal, én azonnal besózom a son-
kát és attól kezdve 4-5 napon át minden 
nap egyszer megforgatom a tekenőben és 

ha kell, pótolom rajta a sót. Utána készí-
tem el a nedves pácot, ami valójában csak 
tömény sós lé, abba már nem teszek mást. 
No és akkor ebben elheverhet a sódar jó 
ideig! Úgy időzítjük a disznóvágást, hogy 
maradjon legalább 6-8 hét a pácolásra, az-
tán meg a füstölésre.

– Épp akartam kérdezni magát, bátyám! 
Hogy oldja meg városon a füstölést? Kiad-
ja valahová bérbe?

A kérdezett elmosolyodott.
– Nemhiába dolgoztam negyven évet a 

vasgyári karbantartóknál! Egy kis fineszért 
ma sem kell a szomszédba mennem! Mi-
kor leállt a gyár és sok mindent elkótya-
vetyéltek, hazahoztam a régi fém öltöző-
szekrényemet. Abból eszkábáltam össze 
egy fájintos füstölőt a kis hátsó kertben. A 
szomszéd eleinte morgott, de aztán mikor 
az ő apósa kolbászát is én kezdtem meg-
füstölni szívességből, akkor elhallgatott és 
azóta szent a béke. Ráadásul jól is jártam 
vele, merthogy ő valami fatelepen dolgo-
zik, így aztán ellát engem minőségi fűrész-
porral.

– No igen, nem mindegy, hogy milyen 
fát füstölünk el a drága hús alatt! Nálunk 
egyszer a félnótás sógorom elcseszte az 
egész feltett húsneműt. Vegyszerrel telített 
vasúti talpfákat égetett a felaggatott szalon-
nák alatt, de keserű lett az egész, mint az 
epe.

– Én, ha lehet, bükkfa fűrészporát hasz-
nálom.

Meg is mondtam a szomszédnak, csak 
akkor hozzon fűrészport, ha bükköt vág-
nak.  

– Én pár éve a németeknél dolgoztam 
egy nagy parasztgazdaságban. Ott az volt 
a módi, hogy borókán füstölték a kolbászt. 
De a sonkát ők is a városi hentesnél, vala-
mi Hanzinál vették, mert azé volt a legjobb 
a környéken.  

– Mindenki a maga metódusára eskü-
szik! De annyi biztos, hogy a hagyomá-
nyosan készült parasztsonkát tényleg jó 
alaposan ki kell

A tartalomból

Interjú
Sose halok meg?
Interjú Koltai Róberttel...................4

Széppróza
Kajuk Gyula:  Sonkamesék .............3
Pollák László: Magyar virtus, Zilahy 
Tünde és Tamás: Kedvenc apukám 6
Csábi István:  A közszereplő...............8

Vers
Móritz Mátyás, Németh Attila, 
Pethő N. Gábor, Sylvester Anita......7
Dvorcsák Gábor..............................11

Kép
Hemi..................................................5
Barta Pál (Mátray)..........................11

AVM
Skandi Folytatás a  8. oldalon

S
z
é
p
p
r
ó
z
a

Kajuk Gyula:
Sonkamesék
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Koltai Róbert tavaly, december 16-án ünne-
pelte hetvenötödik születésnapját. Nem sok-
kal előtte, november 22-én volt a Sose halok 
meg? című könyvének bemutatója.

Had idézzünk ebből a könyvből egy ér-
dekes részletet: „Harmadik általánosba 
jártam, amikor Sztálinvárosba költöztünk, 
akkor a Pesten itt hagyott Rottenbiller ut-
cai iskolában úgy kellett szólítani a Baka 
tanár urat, hogy Tanár úr. Nem is tudtam 
volna mást mondani neki, mert magas, ősz 
hajú, tekintélyt parancsoló, igazi idős úr 
volt. Sztálinváros viszont az első szocialista 
város volt, ahol kötelezően nevelő pajtás-
nak kellett hívni a tanítót. Ebből az fakadt, 
hogy jó párszor nagyon letoltak, amikor 
szinte kiestem a padból, úgy jelentkeztem, 
mert mindig volt valami hozzáfűznivalóm 
az órához, és közben kiabáltam, hogy Ta-
nár úr, Tanár úr! Mire aztán nagy nehezen 
megtanultam a helyes megszólítást, addig-
ra újra Pestre kellett jönnünk, és én „lene-
velőpajtásoztam” a Baka tanár urat, vagyis 
kezdődött az egész elölről, csak fordítva. Ez 
a megszólításbeli hiba főbenjáró vétek volt 
mindkét helyen.”

A mai fiatalok számára ez a dolog való-
színűleg furcsa, de akkoriban ilyenek voltak 
a viszonyok. Tudom, manapság is előfor-
dulnak nehezen megemészthető esetek, lo-
gikátlan dolgok, de ebbe most ne menjünk 
bele. Többet ér, ha belegondolunk, mi min-
dent tett le az asztalra, kicsit fellengzősen 
talán még azt is mondhatnám, Magyaror-
szág asztalára Koltai Róbert. Száznyolcvan 

szerep a színpadon, filmek, melyeket ő talált 
ki, amikben szerepelt, amiket rendezett. És 
most a könyv.

Hogyan született a Sose halok meg? 
című könyve?

Nos, most elárulok egy titkot. Nekem 
eszem ágában sem volt, hogy könyvet ír-
jak. Tulajdonképpen Gaál Ildikó ötlete 
volt az egész, amikor a Batang felé... című 
darab próbái folytak, sokat beszélgettünk 
mindenféléről, és ő úgy vette észre, hogy 
belőlem csak úgy dőlnek a történetek. 
Felvetette, mi lenne, ha ebből születne 
egy könyv. Bementünk a Jaffa Kiadóhoz, 
ahol örömmel fogadtak bennünket. Ez 
természetesen önbizalmat adott nekem. 
Nekiláttunk, úgy működött a dolog, hogy 
Ildi mindig elém tett egy diktafont, amint 
egy kis szabadidőm adódott, és én mesél-
tem. Májusban kezdtük, ráment az egész 
nyár, mert bizony egyáltalán nem könnyű 
felidézni a legszebb, vagy legtragikusabb, 
avagy a leginkább mulatságos, minden-
esetre az igazán fontos eseményeket. 

Májusban kezdték, és november 22-én 
már könyvbemutató. Le a kalpaggal!

Feszített tempóban dolgoztunk. A ki-
adónak az volt a kérése, hogy miután 
összegyűlt az anyag, küldjük át nekik az 
egészet, tehát a teljes, diktafonra mondott, 
még nem nyomdakész szöveget, amit egy 
az egyben legépeltek, aztán visszaküldték. 
Gaál Ildikó összerakta, és amikor meg-

volt, akkor minden egyes történetet együtt 
véglegesítettünk. Hogy ahol kellett, ott ül-
jenek a poénok, ahol némi tragédia, vagy 
nem is csak némi, ott, az hatásosan jöjjön 
be, vagyis minden olyan legyen, amilyen-
nek lennie kell. Időrendiségre nem na-
gyon törekedtünk. A kiadó elégedett volt, 
akik már olvasták, úgy tűnik szintén, hi-
szen mindenki pozitívan nyilatkozott róla. 
Ami azt illeti, sajnos talán csak a harminc 
százaléka van benne annak, ami érdekes. 
Szóval, az a helyzet, hogy minden nem ke-
rülhetett bele. De ez nem baj, lehet, hogy 
lesz folytatás. Talán az lehet majd az alcí-
me, hogy Életem első 150 éve.

Egészen jó ötlet! Van már esetleg né-
hány jó eset, ami a mostani könyvből ki-
maradt?

Elmondok egy történetet. Egyszer meg-
hívtak Mohácsra, egy ottani húsüzembe. 
De én sajnos eltévesztettem a dátumot. 
Egyszer csak észrevettem, hogy aznap 
két dolgot is teljesítenem kellene, ráadá-
sul alig-alig szinkronba hozható két dol-
got. Fel kellett volna lépnem Miskolci úr 
húsüzemében, ugyanakkor elígérkeztem 
Szigligetre. Na, most mi lesz, gondoltam! 
Kész tragédia. Egyiket sem akartam le-
mondani. Mondom a Miskolci úrnak, 
hogy milyen kutyaszorítóba kerültem, a 
magam figyelmetlensége miatt. Kérdezi, 
mikorra kell Szigligeten lenned? Mondom, 
legkésőbb fél tizenegyre. Hát csupán ennyi 
a baj, megoldjuk! Ott leszel. Van egy cso-
dálatos sofőröm, ő majd átvisz a saját ko-
csimon. Úgy is lett, már Pestről is ő vitt le 
Mohácsra, össze is barátkoztunk, ugyanis 
imádta a verseket, éppen úgy, mint az én 
édesapám, ez az egyszerű sofőr is renge-
teg verset tudott, mégpedig kívülről. Végig 
verseltük az utat Pestről Mohácsig, aztán, 
miután vége lett a mohácsi fellépésemnek, 
Mohácstól Szigligetig. Sokszor előfordult, 
hogy elkezdett egy verset, és én folytattam, 
vagy én kezdtem el egyet, és ő folytatta. 

Egyszerű sofőr létére.
Igen, hiszen az intelligencia nem feltét-

lenül függ össze az iskolázottsággal, vagy 
az éppen végzett szakmával. Ez az ember 
ugyanúgy imádta a verseket, mint édes-
apám, és éppen úgy szeretett szavalni is. 
Húsz perccel előbb értünk Szigligetre, és 
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S o s e  h a lo k  m e g ?
Interjú Koltai Róberttel
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én ott maradtam vele a kocsiban, és még 
húsz percig szavaltunk. Felváltva. Hol ő, 
hol pedig én. Ez idáig igen kedves történet, 
úgy-e? A vége azonban tragikus. Két héttel 
a mi utunk után felhívott Miskolci úr, és 
tudatta velem, hogy az én frissen szerzett 
barátom, az az egyszerű, kedves sofőr, saj-
nos elhunyt. Nagyon megsirattam. Ugyan-
is nemcsak verseket szavaltunk útközben, 
de beszélgettünk is. Mesélt a családjáról, 
mesélt az életéről, közel került hozzám. 
És két héttel később egyszer csak holtan 
találták. Nehéz az ilyen tragikus eseteket 
feldolgozni.

Rengeteg darabban játszott, volt ked-
venc szerepe?

Legalább harminc. Talán még annál is 
több. Végül is, közel kétszáz darabban ját-
szottam. 

A Sose halunk meg, gondolom, életének 
egyik fontos része. Mennyire önéletrajzi 
mű? 

Nyilvánvaló, hogy az embernek sosem 
szabad elfelejtenie, hogy kicsoda, filmet is 
csak úgy lehet készíteni. Persze nem egy 
az egybe lett lemásolva minden, sehogy 
se fért volna bele egy filmbe, a lényegnek 
kellett benne lennie, a nagybátyám az ő 
szenvedélyével és valódi lényével. Nagy-
ban játszott. Sokkal többet keresett, mint 
édesapám, mégis ő jött hozzánk időnként 
kölcsön kérni. Neki a játék ezerszer többet 
ért, mint a pénz. A játék volt az élete.

 

És a film nagy sikert aratott.
Bizony. Los Angelesben eredetileg a kis-

teremben játszották volna, de Bunyik Béla 
elintézte, hogy a legjobb helyi kritikus, Ke-
vin Thomas videón megnézze. Írt is egy fe-
lettébb kedvező kritikát, ezért aztán áttet-
ték a hatszáz fős nagyterembe. Teltház volt, 
nekem már nem is jutott ülőhely, hátul áll-
dogáltam. Szerencsére. Mert elkezdődött 
a vetítés, és alig lehetett valamit hallani. A 
gépész fel sem tételezte, hogy monóban ér-
kezik Amerikába egy külföldi film, ami az 
Oscár-ért is ringbe száll. Az ötvenöt hang-
szóróból csupán egy szólalt meg. Felro-
hantam hozzá, és szerencsére megértette, 
hogy monó a felvétel, és arra az egyetlen 
hangszóróra ráadta a teljes hangerőt. 

Ezek szerint szűken mérték a pénzt a 
filmkészítésére.

Nem vár
hattam el, 
hogy vidéki 
színész lé-
temre ontsák 
a megálmo-
dott filmem 
számára a 
pénzt. Később, 
természetesen 
már egészen 
más lett a 
helyzet, egy 
sikeres pro-
dukció után 
jobban bíznak 

az emberben. A Miniszter félrelép sokkal 
könnyebben jött létre. Andy Vajna látta a 
darabot Kaposváron, és úgy érezte, nagy-
szerű filmet lehet belőle csinálni. És mi-
lyen igaza volt. Hiszen mind a mai napig az 
egyik legnézettebb magyar film. De a többi 
tizenegyet is nagyon szerette a közönség. 
És ennek én, természetesen örülök.

Film, színház, itt is ott is színész, rende-
ző. Azon kívül komikus, meg ötletgazda. 
Mi az, amit leginkább szeret csinálni? 

Mindig, ami éppen soron következik, 
abba adom bele magamat teljes szívvel. Re-
mélem, még sokáig képes leszek rá. Valami 
mindig adódik, amit érdemes felkarolni, 
amibe érdemes energiát fektetni. Mint pél-
dául a hét éve alakult, és évről évre jobbá 
váló salgótarjáni Zenthe Ferenc  Színház.

Kedves Művész úr, nagyon szépen kö-
szönöm a beszélgetést.

Pollák LászlóHemi munkája
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Pollák László: Magyar virtus
Még a budapesti Nyugati pályaudvaron állt a 
vonat, a hangulat mégis borzasztóan feszült 
volt már, bármelyik pillanatban felrobban-
hatott. Mármint a hangulat. Meg a méreg-
gel dugig töltött emberek. Már felszálláskor 
elkezdődött a gyűlölködés. Egyesek ugyan-
is fittyet hánytak arra, hová szól a jegyük, 
egyszerűen oda ültek, ahova éppen kedvük 
tartotta. Ráadásul vonakodtak átadni az 
ülőhelyet annak, akinek oda szólt a helyje-
gye. Aztán az is elküldte az anyjába azt, aki 
jegyét lobogtatva követelte jogos jussát, akit 
pár perccel korábban szintén elküldtek me-
legebb éghajlatra a korábban érkezettek. Szó-
val láncreakció. Éppen, mint az atombombá-
ban, csak nem olyan rapid módon, hanem 
sokkal lassabban. Néhány pofon is elcsattant, 
de tömegverekedés, hálaistennek, nem tört 
ki. Egyelőre.

Amikor végre elindult a vonat, a sok mé-
regzsák némileg megnyugodott. Persze, 
azért dúlt-fújt magában mindenki rendesen, 
de csendesen. Aztán ahogy haladt a szerel-
vény, úgy nőtt a feszültség, nőtt, egyre csak 

nőtt, úgy nőtt, mint a bolondgomba, és ami-
kor Namostmármindegyvároson robogtak 
át, újra kitört a vihar. Súlyos becsületsértések 
röpködtek a levegőben, akárcsak fülledt nyá-
ridőben a sűrű szúnyograjok az ártéri erdő-
ben. Aljas bokánrúgások történtek suttyom-
ban, és a leginkább vehemensek felálltak 
bokszolni. No, nem cipőt, hanem egymást.

Éppen, amikor Mindjártvégünkvanfal-
ván haladtak keresztül, Gábriel arkangyal, 
aki vonatvezető, mozdonyvezető és kalauz 
volt egyszemélyben, megunta a dzsemborit, 
és szigorú, hivatalos hangon felkérte kedves 
utasait a hangosbeszélőn keresztül, hogy 
maradjanak csendben. A nyomaték kedvéért 
megismételte, hogy csend legyen. De nem 
lett csend, mert senki sem hallgatott rá, sőt, 
sokan meg sem hallották a főangyal szigorú 
intelmét. A vonat továbbra is robogott, a mé-
lyen tisztelt utazóközönség továbbra is szidta 
és püfölte egymást fáradhatatlanul. Szóval is, 
ököllel is. Gábriel rájuk hagyta, csináljanak, 
amit akarnak, úgysem sokáig tehetik, nem-
sokára már semmit sem csinálhatnak.

A szerelvény lassított, váltókon kattogtak 
át a kerekek, aztán egy enyhe döccenés. Meg-
álltak. „Hádeszkapuvár, végállomás. Kérjük 
kedves utasainkat, szíveskedjenek elhagyni 
a vonatot!” Az utasok megdermedtek. Nem 
akartak hinni a fülüknek, éppen ezért az 
arkangyal megismételte. Jó hangosan. „Há-
deszkapuvár, végállomás. Kérjük kedves uta-
sainkat, hagyják el a vonatot, és erre figyel-
meztessék utastársaikat is!”

Tévedés tehát kizárva. Ez itt a legvégső 
végállomás. Az emberek felocsúdtak, esze-
veszett tempóban vetkőztek meztelenre, 
csórén ugráltak ki a vonatból ajtón, ablakon 
keresztül. Mint madarak a szárnyukkal, úgy 
csapkodtak karjukkal. Azt hitték az ostobák, 
hogy egyenesen a mennybe szállhatnak, 
de tévedtek. Hiába hadonásztak szánalmas 
igyekezettel, a föld megnyílt és a pokol el-
nyelte őket.

Mi ebből a tanulság? Aki még a halá-
la pillanatában is acsarkodik, nem juthat a 
mennyországba.

2019. február, harmadik díj

Zilahy Tünde és Tamás:
Kedvenc apukám

Kitartóan csörög a telefon, tehát egyet. Ha-
gyom még jó ideig csengeni, nehogy már 
beképzelje magának, hogy vártam a hívását. 
Nagy sokára – a másodikra felveszem. A ké-
pernyőn egy szeretni való farkas vigyorog 
valami koszlott irhában. 

Ő az apám. Kezes farkas.
Négykezes farkas. Zongorista alkat. Tiszta 

Beethoven, nincs hallása, csak nem úgy. 
Zeneileg. 
De, ez most nem érdekes.
Hallom már a hangját. Érzem, hogy vala-

mi ünnepi átverés készül. De majd úgy állok 
hozzá.

– Szia, Nyuszikám – köszön be, de én ré-
sen vagyok.

– Milyen nyuszi? – kérdem.
– Húsvéti! – közli szemrebbenés nélkül.
– Ez mit jelent? 
– Azt, hogy mostanáig én szponzoráltam a 

nyuszit, de most te jössz – mondja.
– Voltál már katona? – próbálom sarokba 

szorítani, hiszen karácsonykor arra hivat-
kozott, hogy csak katonaviseltek tudhatják 
meg, hogy nincs Mikulás bá. – Gondolom, a 
nyuszival is így van.

– Voltam – feleli könnyedén –, és ha most 
azt akarod mondani, hogy nincs nyuszi, ak-
kor közlöm, hogy a nyúlpaprikást nem a Mi-
kulásból készítik.

Idáig vesztésre állok. Megadom magam.
– Akkor mit hozzon a nyuszi? – kérdi ő.
– Kérek pénzt, és majd megveszem! 
– Ez túl könnyű lenne, írjál egy húsvéti 

cikket, és azt megveszem tőled! – mondja a 
kedvenc apukám.

Most nekilátok írni. Az első húsvéti locsol-
kodásom így esett meg:

 Lehettem olyan négyévesforma kislány. 
Ez akkoriban nem volt valami szembeszökő 
dolog a külső szemlélődőnek. A hajam fiúsra 
volt nyírva, és reggeltől estig a házbeli srá-
cokkal puskáztam, kardoztam, köpködtem, 
szóval csupa férfias dolgot műveltem. 

Csak pisikélni jártam fel – a másságom 
miatt – mert az istennek sem akart kinőni a 
kukim, ami egyébként praktikus is volt, mert 
kisebb koromban engem könnyebb volt pe-
lenkázni, mint a bátyámat.

Kitavaszodott, majd hirtelen húsvét lett. A 
fiúkkal már terveztük a locsolkodást. Valami 
idétlen verset is betanultunk.

Elérkezett a nagy nap. A bátyóval szépen 
felöltöztünk. Kezünkben a kölnisüveg, és in-
dulásra készen vártuk aput, amíg befejezi a 
melegítést az első locsolóval.

Végre előkerült. Egy pillantást vetett ránk, 
szeme sem rebbent, majd így szólt hozzám.

– Kislányom, hideg van, kevés lesz ez a 
szoknya, vegyél fel nadrágot.

Gyorsan átöltöztem. Igaza volt, hűvös még 
az idő. Elsőnek az apámon edződött Gyuri 
bácsiékhoz mentünk. Rám nézett és megle-
pődött.

– Locsolni jöttünk! – mondtam, és már 
kezdtem is a verset. Gyuri bácsi habogott.

– Tamás, ez a lányod! Locsolni jött? – ké-
pedt el.

– Igen, miért? Nincs itthon a fiad? – kér-
dezte apuci fapofával.

Meglocsoltam a Gyuri bát meg a fiát is. 
Kaptam két piros tojást, de a felest nem fo-
gadtam el. 

Apunak csak jófej barátai vannak, ezért 
senki nem borult ki tőlem. Csak egy régebbi 
ismerős tette fel a kérdést apunak.

– Figyelj, nem azt mondtad, hogy egy fiad 
és egy lányod van?

– De igen, akkor még úgy tűnt – válaszolta 
az apu.

A következő évben már komoly hölggyé 
értem. Megnőtt a hajam is. Most már hoz-
zám jöttek a locsolók. Nagyon nem akartam, 
hogy erre rákapjanak. Apu most is a segítsé-
gemre sietett. Együtt festettük a tojásokat a 
locsolóknak. A felét megfőztük, a felét nem.

Valamiért a következő évben, felére csök-
kent a locsolóim száma.

Eddig az igaz történet, és most a kislányom 
unokával ajándékoz meg.
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Barathrum
Sokszor kábult tudattal aludjuk végig
csak, a soha véget nem érő álmokat;
rigóként és poszátaként altatva el,
magunkban a holtakat, és a virágokat.
Úgy próbáljuk csak elhitetni egymással
és magunkkal, hogy mindez nem igaz, csupán
csak egy abban tetszelgő, agyrém szerűség,
úgy indulva el, a pislogó fény után.
Sokszor még abba sem törődünk mi bele,
ami ezelőtt minket, csöppet sem zavart;
úgy hordjuk a gallyakból rakott szívünkre,
halomba rakni, a rég lehullott avart.
Úgy egyensúlyozunk mi a pengék élén,
és lépünk a halálos örvények felett;
az örömtelenségünkért vezekelve,
míg kábult fejünk, a mélyektől szédeleg.

Móritz Mátyás

Árva madárka
Úgy haljak meg,
mint egy árva madárka, 
ablak, ajtó nélkül.
Csak fák legyenek – 
füst foltozta cserepek. 

Szomorúan ballagok, 
a romantikus, szép kis faluban,
kopott bakancsban,
kopott kabátban
a fák titkokat súgnak nekem.
A templom bejárata nyitva áll.
Én csavargó, betoppanok oda, 
keresztet vetek, letérdelek,
imára kulcsolom a kezem. 

Vállamra ezüsttollú madárka száll.
Értem beszédét – magot és vizet kér.
Lyukas zsebembe nyúlok – Itt a mag! 
Vizet a szenteltvíztartóból cseppentek.
A madárka tovaröppen – rám esteledik. 

Egy csillag. 
Egy pad.
– Én, árva madárka barátja.

Németh Attila

Néma áhítat 
Fel szeretnék száradni
Könnycseppként szemeiden,
És kiderülni mosolyként ajkaidon,
Ölelésként végtelenné válni testeden,
És ébredésed lenni minden hajnalon.
Tükröd lennék, mely keretbe foglalja arcod,
Lágy melódia, mely elandalít –
Vágyad, Reményed, Boldogságod.
Mert Te érkeztél meg válaszul
Zokogó imáim jajszavára,
Lelked lelkemre ráhajolva
Maradjon.
S most kérlek, ne szólj egy szót se,
Legyen most hallgatásod a csók,
Amit elcsókoltam képzeletben,
Két kezeddel két kezedben
Istenem, gyönyörű!
S most kérlek, ne tégy semmit,
Én sem teszek.
Váljon az idő azzá, ami nekünk
Csupán csuklónkon ketyegő gépezet.
Mi tudjuk, érezzük, megéljük
– mit sem jelent –
És a néma áhítat
Angyalként szárnyaival betakarva
Rejt el a világ szeme elől,
És mi ekkor félelem nélkül, igen –
Hátra sem nézve,
Beledőlünk az Úr ölébe.

Pethő N. Gábor

Emberszelidítő 
Úgy megyek, mint farkasok közé a bárány,
hófehér bundámon mégse csillan a vér,
jövök én bátor és néma rejtelemmel,
szelíd lelkemet védi az acélos vért.

Menekülök vadak elől az erdők mélyén,
és üldöznek engem már az emberek is,
nincs nyugtom, hogy lehajtsam árva fejemet,
csak remélem Istent áldó reggeleim.

Várok csendesen, akár éjben a hajnalt,
álmom ezer tüzes fénycsóva szövi át,
míg csillagok között a messzi tejúton
az elbújó szerelmem végre rád talál.

Sylvester Anita
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Csábi István (1958-2014):
A két közszereplő

áztatni! Aztán, 
ha már jól kiázott, akkor lehet friss hideg 
vízben feltenni főni! Hej, mikor aztán las-
sanként kezdi kiadni az aromáját! Micsoda 
illat terjeng a konyhában!

– Némelyik asszony nem is szenvedheti! 
Az én kis menyem se engedte, hogy náluk 
főzzem meg a sonkát. Azt mondta, ő bi-
zony nem mossa ki újból a függönyöket! 
Merthogy beleeszi a zsírszag magát még a 
szobáiba is!

– Ami azt illeti, egy jó sonka engedi is 
magából a zsírt rendesen! Mikor kihűl a 
konc a levében, vastagon áll a tetején az a 
finom sonkazsír. Azt én mindig elmentem 
magamnak egy kis üvegbe, azzal sütöm 
aztán a reggeli rántottámat, amíg csak tart.

– Aztán a sonkalével mit kezdenek? 
– Azt se szabad hagyni veszendőbe! 

Húsvét után mindig abból készül nálunk 
a jó szárazbab leves vagy a lencse! De ha 

nagy ivászatra van kilátás, akkor már előre 
megfőzök magamnak egy jó adag korhely-
levest, savanyú káposztával, kolbásszal! Az 
hozza rendbe a legjobban az ember más-
napos gyomrát!

Az ablaknál fekvő felnyögött.
– Mi csak a húsvéti tojásokat főzzük meg 

a sonkalében. Minden vendég mondja, 
hogy mesés ízük van tőle! Sajnos, nekem 
az epém nem bírja a tojást. Csak a sonka 
sovány részéből ehetek, pedig azelőtt hogy 
szerettem a zsírosát is! Nagyszombaton, 
mikor megszegtük a sonkát, addigra én 
már odakészítettem az első falathoz min-
dent! Frissen reszelt, bidva erős tormát, 
újhagymát, retket. A tormától néha könny
szökött a szemembe. Csúfolódtak is az 
unokáim, hogy „a papa siratja a sonkáját!” 
Persze, ők nem is igen ettek a sonkából, 
tojásból. Nekik főleg az édességekre fájt a 
foguk!

– Ó, azok a régi sütemények! A kelt tész-
ták, linzerek! A nagyanyám mákos kalá-
csa! 

Csend lett. Volt, aki a nyálát nyelte, volt, 
aki a hasát tapogatta.

A kórterem ajtaja előtt a vizitre várako-
zó alorvos fejét csóválva mondta a csinos 
ügyeletes nővérkének:

– Most mondja meg, Gizike! Ezek az 
emberek műtétre várnak itt, vagy már az 
operáció után lábadoznak. A hajléktalan 
öreg bácsinak én vettem ki az epehólyag-
ját, az ablaknál fekvőnek súlyos gyomor-
vérzése volt. Az hinné az ember, hogy 
evésre gondolni se tudnak. Én meg öt per-
ce itt állok – jöhetne már a főorvos úr – és 
azóta hallgatom a meséket a sódarpácolás-
ról! Ki érti ezt?!

– Jut eszembe, kiscsillag! Vizit után 
leszaladna nekem a büfébe egy sonkás 
zsemléért?

Sokan mondják: egyszer mindenkit 
ugyanazzal a mércével mérnek meg. 
Nagyjaink sem kapnak más elbírálást. 
Csupán ízlés kérdése, hogy ki lesz a sza-
ki? Netalán Szent Péter? Allah? A Föld-
kerekség Ezer Istenének Egyike? Vagy 
egyszerűen a reinkarnáció rostál meg 
bennünket? De sokan vannak, akik sze-
rint csak annyi biztos, hogy a kukacok elé 
kerül mindenki. Bár, állítólag nekik sem 
mindegy, ki milyen rágós!

Ahány vidék és ahány ház, annyi szokás. 
Felénk Szent Péter ügyvitele a legelterjed-
tebb.

Történt egyszer, hogy az Égi Nagykapun 
két flótás egyszerre kopogtatott.

– Hát maguk? – szól ki az emeleti abla-
kon Szent Péter, kicsit morcosan, épp lepi-
hent. – De sürgős. 

– Jó napot! Megérkeztünk. Valaki azt 
mondta jöjjünk ide. Majd itt kiderül, ho-
gyan tovább, csak kérelmeznünk kell a 
felvételt. – Így a feltűnően jól öltözött, na-
gyon határozottan. A másik, aki nagyon 
szakadt gúnyában volt, csak szemlesütve 
hallgatott.

– Na gyertek – mondta Szent Péter. – 
Lemegyek, nyitom az ajtót.

Így is tett. Azután leültette őket. Ő az 
íróasztala mögött foglalt helyet, közben 
félig maga elé mondja:

– De egyszerre.

– Csak itt futottunk ám össze. Soha-
sem láttuk egymást. Fogalmam sincs ki 
ez a szerencsétlen – hadarta a jól öltözött, 
akit láthatóan blamált a másik, pedig va-
lahol látta már. Az pedig csak magában 
gondolta: „A fenét ne ismernélek, láttalak 
már ezerszer a tévében is, meg az utcán is. 
Egyszer sem adtál egy fillért sem. Én sem 
szavaztam rád!” – de nem szólt.

Az egyik képviselő volt ugyanis, a másik 
pedig egy koldus. Mind a kettő közszerep-
lő. Az egyiket az utcán látjuk sokat, a má-
sikat a tévében.

Szent Péter ezt már  tudta. Volt egy mo-
nitora az asztal alatt, ahol már lepergett 
előtte a két delikvens élete. A monitort 
csak ő láthatta. De épp elromlott a fülhall-
gatója, így nem tudott megbizonyosodni 
arról, hogy hazudni szoktak-e a kérelme-
zők. Kérdeznie kellett hát:

– Loptatok-e valamit egyszer is életetek-
ben?

– Mit gondol? Nem – vágja rá határozot-
tan a képviselő.

– Nem – szólal meg a koldus.
– Csaltatok-e valaha?
– Sohasem! – mondják szinte egyszerre. 

Kicsit már a koldus is felbátorodott.
Ha látták volna, mit lát Szent Péter a ké-

pernyőn? De nem látták. Sőt, a képviselő 
azon töprengett, hogy ugyan miért nem 
vette fel az adataikat? 

Az első kérdés alatt lepergett, amikor a 
koldus egy óvatlan pillanatban a hóna alá 
csap egy nagy dinnyét a zöldséges pultjá-
ról. Egy másik felvételen pedig a képviselő 
egy nagy páncélszekrényből tömködte a 
zsebeit éppen. Csak az volt a baj, hogy a 
páncélszekrény ajtaján jól kivehető volt a 
„Pártkassza” felirat.

A másik kérdés alatt először a koldust 
látta egy „Műtétre gyűjtök” táblával álldo-
gálni. A következő képsorokon épp elhají-
totta a táblát egy kocsma előtt, és vidáman 
benyitott az intézménybe. Azután a képer-
nyőn a képviselő szerepelt, abban a pilla-
natban amikor a zsebébe csúsztattak egy 
nagy köteg bankót, egy aláírást követően. 

– Valami azt súgja nekem, hogy nem 
mondotok igazat – így a főítész. Elmentek 
hát mindketten Lucifer kollégához, majd ő 
megmondja a bizonyosat.

– De Szent Péter uram! Egy kalap alá ke-
rülök ezzel az emberrel? – méltatlankodott 
a képviselő. Arra számított ugyan, hogy 
nem lesz ez egy sima ügy, de azért mégis 
csak, ő nem egy koldus! 

– Nyugodj meg, fiam. Lucifer nagyon 
igazságos. Mindenkinek csak annyit kell 
ledolgoznia nála, amennyit ellopott és el-
csalt.
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Új tagok/érdeklődők:
Faragó Renáta: 
06 30 167 2588

Utcajogász és Találkozási pont: 
minden pénteken 16 és 18 óra között az 
Aurórában (Bp. 8. ker. Auróra utca 11.)

E-mail:
avarosmindenkie@gmail.com

Honlap:
www.avarosmindenkie.hu

Facebook:
www.facebook.com/AVarosMindenkie

„Üres lakás sok van, Ebben a városban, 
Oda megyünk lakni, Ahol helyet kapni”

2019. április 6-án A Város Mindenkié 
csoport és több tucat szimpatizánsa ismét 
mozgalmi kórust szervezett a kilakoltatá-
sok ellen a Várkert Bazár elé. A köztéri 
éneklés és az elhangzott beszédek célja 
az volt, hogy csatlakozva egy nemzetközi 
akciónaphoz, felhívja a város figyelmét a 
lakhatási válságra. 

A berlini Mietenwahnsinn („bérleti 
őrület”) aktivista csoport egy nemzet-
közi kiállásra hívta fel a lakhatás kér-
désében érdekelt helyi szervezeteket. A 
kezdeményezéshez végül több mint 20 
német város és 12 európai ország aktivis-
ta csoportjai csatlakoztak és szerveztek 
szolidaritási akciót ugyanezen a napon. 
A német szervezet szerint egy erős bér-
lőmozgalom fordíthatja el a lakhatást a 
kizsákmányolás logikájától egy olyan fel-
fogás felé, ahol a lakhatás mint alapszük-
séglet jelenik meg. Hiszen – vallják – a 
lakhatás terén is tapasztalható társadal-
mi egyenlőtlenség nem egy természettől 
való dolog. Hanem sokkal inkább annak 
a következménye, hogy a lakhatás, egyik 
alapjogunk, kereskedelmi alapokra ke-
rült.

A helyzet Magyarországon is hasonló. 
A növekvő albérletárak folyamatosan 
növekvő terhet jelentenek a magyar dol-
gozók és családjaik számára. És ahelyett, 
hogy sorra szociális bérlakásokat adna át 
a hatalom, olyan presztízsberuházásokra 
költ, mint a Várkert Bazár, mely minde-
zeknek a szimbóluma is lehetne.

A Város Mindenkié csoport és szim-
patizánsai az akció keretében átköltött 
dalokat adtak elő szóló gitár kíséretében. 
Az első dal arról emlékezett meg, misze-
rint a fővárosban jelenleg is számos lakás 
áll üresen és kihasználatlanul. A dalból 
kiderült, a megoldás a lakásállomány 
növelése, a szociális bérlakáshálózat fej-
lesztése lehetne. Ezt a képet bontotta ki 
jobban a következő dal, amely egyértel-
művé tette a kapcsolatot a hajléktalanná 
válás és a kilakoltatások között, miköz-
ben visszautalt arra, hogy legalább 2500 
üresen álló önkormányzati lakás van Bu-
dapesten.

„Elvesztettem otthonomat,
kenyerem, kalácsom.
Minden madár fészke üres,
lakások rakáson.

Hát én immár hová legyek
kipakolt lakásból?
Legjobb lesz, ha innen megyek,
Szétlopott országból.”

Az átköltött dalokat beszédekkel sza-
kították meg, az első felszólaló, Erdőhe-
gyi Márta, a csoport hajléktalanságban 
érintett tagja volt, aki az élhető és méltó 
otthon fontosságáról beszélt. Elmondása 
szerint a cél a lakásvesztés megelőzése 
volna. A második felszólaló, Fehér Tibor 
szintén a lakhatási válság érintettje, hi-
szen elmondása szerint mindenki az, aki 
a bérének nagy részét lakhatásának költ-
ségeire fordítja. A hajléktalanná válás, a 
kilakoltatások, a kevés szociális bérlakás, 
valamint a magas albérletárak mind csak 
arcai ugyanannak a kérdésnek: ami nem 
más, mint a lakhatási válság. Az aktivis-
ta szerint felelős lakhatáspolitikára volna 
szükség, mely egyszerre védi a tulajdo-
nosok és a bérlők jogait az albérleti árak 
szélsőséges emelkedésének szabályozásá-
val. 

A figyelemfelhívó eseményt a főbb 
pontokat újra hangsúlyozó dalokkal zár-
ta a kórus.

Közvetlenül segíthetek
Albérlet

A Fedél Nélkül utcalap terjesztője és 
szerzője vagyok. Albérletet szeretnék, 
40 000 Ft-ot tudok fizetni. Lehetőleg 
belterületen. 

Akó Tícián
0670 564 5438

Porszívó
A 1769-es kiemelt terjesztő szeretne 
egy porszívót.

Koncz Szilvia
 0630 604 9836

Közélet Iskolája
Aktivista grafika és

molinókészítés képzés
Az alapokat lehet megtanulni és azt, ho-
gyan lehet használni a vizuális elemeket 
egy szervezet kommunikációjában. 

2019. május 25-26.  10-18-ig 
Auróra közösségi ház

(Bp. 8. ker. Auróra utca 11.)
További információ és jelentkezés: 
Fernengel Ági: 06-20-957-1610
kozeletiskolaja@gmail.com
Jelentkezési határidő: 2019. május 5.

www.kozeletiskolaja.hu

Kertépítés
Vállalunk kerttervezést, kertrendezést, 
ásást, fakivágást, kaszálást, füvesítést, 
öntözőrendszer telepítést. Ugyanitt 
kertépítő szakember mellé kertész és 
kőműves munkatársat keresünk. 

ifj. Szakács János
0620 417 0100,  0630 200 5183Könyvek eladása

Régi könyveket 100-200 Ft-ért adok.
ifj. Szakács János

0620 417 0100,  0630 200 5183

Laptop
A Fedél Nélkül szerkesztőség mun
katársa, terjesztő és az Első Kézből a 
Hajléktalanságról program előadója 
vagyok. Munkámhoz szeretnék egy 
használható laptopot.
Előre is köszönöm:

Ormódi József
 0670 244 7210
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W. Sommerset Maugham mondása

A rejtvény fősoraiban
William Sommerset Maugham (1874-

1965) angol regényíró mondását 
olvashatja.

beküldési határidő:  május 06. 

A helyes megfejtést beküldők
az Írók Boltja könyvajándékait

nyerhetik el.

postacímünk: 
1410 Bp.7, Pf.: 216 – skandi

rejtvényszerkesztő:  Jobbágy Tibor

a  643. lapszámunkban
megjelent rejtvény helyes megfejtése

Joe E. Lewis mondása volt:

„Nem vagy elég részeg, (1)
ha kapaszkodás nélkül tudsz (2) 

a földön feküdni (3)”

 A Líra Könyv Zrt. könyvajándékait
Kácsor Ferencné

debreceni olvasónk nyerte.

Nyereményét csomagban küldjük el.
Ezúton is gratulálunk!
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Fedél Nélkül – hajléktalanok lapja

(a lapot hajléktalan emberek írják
és terjesztik)

kiadó: Menhely Alapítvány
honlap: www.fedelnelkul.hu

facebook: www.facebook.com/FedelNelkul

a Menhely Alapítvány számlaszáma:
13700016-01950018

adószáma:
19013213-1-42

a Fedél Nélkül számlaszáma:
13700016-01950032
HU ISSN 1416-8855

Szerkesztőség: 
1073 Budapest, Kürt u. 4.

levélcím: 1410 Budapest 7, Pf.: 216
telefon, fax: 322-3423

e-mail: fedelnelkul@fedelnelkul.hu

alapítványi koordinátor (felelős szerkesztő): 
Kepe Róbert

telefon: 322-3423 vagy 20/468-2617
e-mail: kepe@fedelnelkul.hu

fogadóóra: 
Csütörtök 13-16 (előzetes egyeztetés 

szükséges)
címlap-tervezés: Sallai Jutka

hirdetésfelvétel:
levélcím: 1410 Budapest 7, Pf.: 216
telefon, fax: 322-3423; 20/468-2617
e-mail: fedelnelkul@fedelnelkul.hu

a lap formátuma: A/4,
borító: színes 

belső oldalak: kétszínnyomással 
terjedelme: 12 oldal

nyitvatartásunk: 
Lapvásárlás,  terjesztői igazolvány kiadása, új terjesz-

tő jelentkezése minden munkanapon:
hétfőtől péntekig: 9-12-ig

Ügyeleteseink várják észrevételeit!
Tel.: 322-3423

Szenográdi Réka: 06-20/277-5030 
Kepe Róbert: 06-20/468-2617

A kiadó a lap bármely részének másolásával, 
terjesztésével, a benne megjelent adatok elektroni-

kus tárolásával és feldolgozásával kapcsolatos 
minden jogot fenntart.

alapította: Ungi Tibor

lapterjesztés: 
kizárólag sorszámozott, fényképes, laminált  

terjesztői igazolvánnyal terjeszthető.
A terjesztői igazolvány mérete:A/6,

színe: kék vagy piros.
Terjesztőink a lapot 45 forintért vásárolják meg.
 Az olvasó által a lapért adott összeg adomány,

 amely a terjesztőé.
Eladási ár így nincs meghatározva.

pályázati munkákat lektorálta:
Zászkaliczky Anna Eszter
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Művészetbarátok!
250. lapszámunkban művészeti pályázatot hirdettünk meg 
hajléktalan emberek számára, próza, vers és kép kategóriák­
ban. Kategóriánként és havonta 3–3 alkotást díjaz zsűrink 
(5, 3 és 2 ezer forinttal), azaz havonta kilenc ember munká­
ját tudjuk honorálni jelképes összeggel. Év végén a tizenkét 
hónap legjobbjait az erre a célra alakult zsűri újra értékeli, s 
mindhárom kategóriában kiadja az Év Alkotása díjat. 
A visszavonásig érvényes pályázati felhívásra az ország 
minden szegletében akadt csatlakozó, 397 személytől 
összesen 10410 pályamunka érkezett lapzártánkig, azaz 
kezdeményezésünknek komoly sikere van.
A nyertesek pénzdíjait az indulás óta Olvasóink készpénz­
adományaiból finanszírozzuk, ezért művészeti pályázatunk, 
alkotóink munkájának finanszírozásához

támogatókat keresünk.
 

Ha segíteni szeretne, vagy bármilyen ötlete, 
észrevétele  volna, keressen bennünket!

Kepe Róbert 
0620-468-2617

kepe@fedelnelkul.hu
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2019. februári eredmények

VERS

1. Dvorcsák Gábor:
holtnak lenni
2. Pollák László:
A halál jobbágya
3. Pethő N. Gábor:
Kérdőjelek

KÉP

1. Dvorcsák Gábor: 
A szentek kivonulása a 
városból II.
2. Barta Pál (Mátray):
Cím nélkül
3. Szamócza: Rejtőző

PRÓZA

1. Leontin Med:
Párizs után
2. Kerekes Tamás:
A halott főszereplő
3. Pollák László:
Magyar virtus

A nyertes alkotásokat 
jelenlegi és következő  
számainkból vagy 
facebook oldalunkon 
ismerhetik meg.

Február
Verse

holtnak lenni
holtnak lenni hogy milyen érdekes lehet...
nem veszi el senki a kenyeredet de nem is
kell olyasmi többé már nem kell enni 
nem kell inni köhögni sem fogsz már 
többé s lehet hogy röhögni sem... de
talán sírni se fogsz többet mert nem lesz
rá okod csak az életedet végigkísérte 
alaphang ami már csak a maradék
sejtjeidben zokog – mert lehet hogy
valahol belül még fájnak szerelmek
hiányok bajok és másféle egyéb okok...

Dvorcsák Gábor

Barta Pál (Mátray) munkája        2019. február, második díj




