{"id":9168,"date":"2020-04-09T17:53:00","date_gmt":"2020-04-09T15:53:00","guid":{"rendered":"https:\/\/fedelnelkul.hu\/?p=9168"},"modified":"2020-10-15T17:56:01","modified_gmt":"2020-10-15T15:56:01","slug":"varoskepek","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/fedelnelkul.hu\/en\/2020\/04\/09\/varoskepek\/","title":{"rendered":"V\u00e1rosk\u00e9pek"},"content":{"rendered":"

Elmen\u0151ben<\/strong><\/p>\n

Gyerekkoromban, amikor azt hallottam a r\u00e1di\u00f3ban, hogy hajl\u00e9ktalann\u00e1 v\u00e1ltak az emberek, azt hittem, ez azt jelenti, hogy nem tudnak t\u00f6bb\u00e9 kiegyenesedni. G\u00f6rnyedts\u00e9gre vannak \u00edt\u00e9lve. N\u00e9pr\u00e1di\u00f3nk volt, amit mi vezet\u00e9kes r\u00e1di\u00f3nak h\u00edvtunk, mert ugyan\u00fagy vezett\u00e9k be a lak\u00e1sba, mint a villanyt, \u00e9s ugyan\u00fagy m\u0171k\u00f6d\u00f6tt, mint a l\u00e1mpa: csak be- \u00e9s kikapcsolni lehetett (tal\u00e1n egyfokozat\u00fa hanger\u0151-szab\u00e1lyoz\u00f3val). N\u00e1lunk a konyh\u00e1ban szerelt\u00e9k fel a falra, olyan magasan, hogy \u00e9n se be-, se kikapcsolni nem tudtam. A barna doboz csak a Kossuth ad\u00f3t sug\u00e1rozta. Azt mondja a bar\u00e1tom, hogy amit a hajl\u00e9ktalan emberekr\u0151l gondoltam, nem is volt annyira messze az igazs\u00e1gt\u00f3l: a sz\u00f3ban benne van a hajlik-hajl\u00e1s, \u00e9s r\u00e9gen, minden bizonnyal le kellett hajolni el\u0151deinknek a bej\u00e1ratn\u00e1l, hogy lemehessenek barlangjukba, od\u00fajukba, s\u00e1trukba vagy egym\u00e1sra hajl\u00edtott \u00e1gakb\u00f3l k\u00e9sz\u00fclt kezdetleges mened\u00e9khely\u00fckre. Teh\u00e1t oda, ami f\u00f6l\u00e9j\u00fck hajolt, v\u00e9dte \u0151ket.<\/p>\n

Eszembe jutott a gyermekkor r\u00e1di\u00f3s h\u00edrad\u00e1sa, mert m\u00e1r egy ideje az \u00e9letet (az \u00e9let l\u00e9nyeg\u00e9t?) a megroppan\u00e1sokban (is) v\u00e9lem tetten \u00e9rni.<\/p>\n

Aut\u00f3buszmeg\u00e1ll\u00f3ban lakom a f\u0151v\u00e1ros sz\u00edv\u00e9ben. A k\u00f6rt\u00e9ri meg\u00e1ll\u00f3ban van az a hatemeletes b\u00e9rh\u00e1z, amelynek els\u0151 emelet\u00e9re \u00e9ppen 20 \u00e9ve k\u00f6lt\u00f6ztem. Nemr\u00e9g halt meg az a f\u00e9rfi, aki kor\u00e1bban a kapunk el\u0151tti l\u00e9pcs\u0151n szokott \u00fccs\u00f6r\u00f6gni, m\u0171anyag poh\u00e1rral a kez\u00e9ben. Nem tolakodott. Udvarias volt.<\/p>\n

T\u0151lem p\u00e9nzt sosem, csak cigarett\u00e1t k\u00e9rt. Nem doh\u00e1nyzom. Pr\u00f3b\u00e1lt sz\u00f3ba elegyedni velem. Elh\u00e1r\u00edtottam. Sohasem adtam neki p\u00e9nzt. A feles\u00e9gem \u00e9s a l\u00e1nyom adott. J\u00f3 sz\u00f3t sem adtam. Egy-egy er\u00e9lyesebb lak\u00f3t\u00e1rs megpr\u00f3b\u00e1lta elk\u00fcldeni, vagy elzavarni, de ism\u00e9t vissza\u00fclt a hely\u00e9re. Szabadkozott.<\/p>\n

Bocs\u00e1natot k\u00e9rt. H\u00fcmm\u00f6gtem. Rossz volt a l\u00e1ba. Bottal j\u00e1rt. K\u00f6z\u00e9pkor\u00fa, szak\u00e1llas, beteg. N\u00e9ha bet\u00f6rt orral l\u00e1ttam. V\u00e9res szememmel n\u00e9ztem a v\u00e9res szem\u00e9t. \u201eHogy van uram?\u201d k\u00e9rdezte, amikor \u00e9szrevett. Mintha sz\u00e1mon tartott volna. Figyelt r\u00e1m. Voltam valaki a szem\u00e9ben. Egy n\u00e1la fiatalabb f\u00e9rfi szokta a kapunkhoz k\u00eds\u00e9rni. R\u00f3la azt hittem, hogy a fia, de a feles\u00e9gem kider\u00edtette, hogy a bar\u00e1tja. \u0150 hozta a hal\u00e1lh\u00edrt is. \u201eT\u00e9ved\u00e9seim \u00e9s roncsaim k\u00f6r\u00f6ttem hevernek\u201d, jutnak eszembe az amerikai k\u00f6lt\u0151 szavai. Id\u00e9zhetn\u00e9m tov\u00e1bb, de nem teszem.<\/p>\n

Egy akadozva besz\u00e9l\u0151 h\u00f3rihorgas f\u00e9rfi, kez\u00e9ben bot, odabiceg a meg\u00e1ll\u00f3ban v\u00e1rakoz\u00f3 emberekhez \u00e9s p\u00e9nzt k\u00e9r t\u0151l\u00fck. Egyesek adnak neki, m\u00e1sok nem. Ha \u00f6sszegy\u0171lik valamennyi, indul a kocsm\u00e1ba. Azt\u00e1n alszik a bank el\u0151tti padon, vagy csak \u00fccs\u00f6r\u00f6g, egyed\u00fcl cigarett\u00e1zva. Maga el\u00e9 n\u00e9z. K\u00e9s\u0151 d\u00e9lut\u00e1n menetrendszer\u0171en \u00e9rkezik a meg\u00e1ll\u00f3ba a kiab\u00e1l\u00f3 f\u00e9rfi. A szob\u00e1b\u00f3l, a csukott ablakon \u00e1t is hallom, ahogy sz\u00f3rja szitkait az utca t\u00faloldal\u00e1ra, nem l\u00e9tez\u0151 hallgat\u00f3s\u00e1g\u00e1nak. \u00dcv\u00f6lt. \u00c1tkozza a vil\u00e1got. Ez a dolga. Szatyrokkal a kez\u00e9ben, el\u0151red\u0151lve, sz\u00e9tvetett l\u00e1bakkal \u00e1ll a f\u00f6ld\u00f6n. Ha j\u00f6n a busz, elhallgat, megv\u00e1rja, m\u00edg f\u00f6lsz\u00e1llnak az utasok, azt\u00e1n folytatja szitkoz\u00f3d\u00e1sait. A j\u00e1r\u00f3kel\u0151k elh\u00faz\u00f3dnak t\u0151le.<\/p>\n

Egyre nehezebb egyenesen j\u00e1rni. K\u00f6nny\u0171 meghajolni. Felsorolhatn\u00e1m n\u00e9v szerint azokat az ismer\u0151s\u00f6ket, rokonokat, volt, \u00e9s jelenlegi bar\u00e1tokat, szerelmeket, szomsz\u00e9dokat, akiket \u00edgy-\u00fagy megt\u00f6rt az \u00e9let: \u201etemplomba, k\u00f3rh\u00e1zakba, b\u00f6rt\u00f6n\u00f6kbe lassan vonul a roppant karav\u00e1n\u201d Budapesten, Vars\u00f3ban, \u00e9s New Yorkban.\u201d \u201eAz arcokon d\u00fch, f\u00e1jdalom. M\u00e9lys\u00e9ges megal\u00e1zotts\u00e1g. Hogyan ker\u00fcltek ide? El\u0171zt\u00e9k \u0151ket a r\u00e9gi kedves otthonb\u00f3l.\u201d
Vannak ismeretlenek, akik fenntartj\u00e1k a v\u00e1rosokat. Hi\u00e1ba bontottak le vel\u00fcnk szemben h\u00e1rom r\u00e9gi h\u00e1zat. Hi\u00e1ba \u00e9p\u00edtenek a hely\u00fckre irodah\u00e1zat \u00e9s m\u00e9lygar\u00e1zst. Vannak emberek, akik v\u00e1llukra vett\u00e9k a v\u00e1rost. Nem csak az erk\u00e9lyeket. A k\u0151v\u00e1llak nemcsak erk\u00e9lyeket, hanem az eg\u00e9sz v\u00e1rost tartj\u00e1k: \u201ev\u00e1llukra vett\u00e9k az erk\u00e9lyeket v\u00e9gig a v\u00e1roson\u201d. A k\u0151embereknek nem k\u0151b\u0151l van a sz\u00edv\u00fck: \u201em\u00e9lyen megg\u00f6rnyedve \u00f6r\u00f6k hallgat\u00e1sban\u201d tartj\u00e1k magukat. \u00d3vnak az \u00f6sszeroppan\u00e1st\u00f3l.<\/p>\n

Elmen\u0151ben mi is meg szeretn\u00e9nk \u00e9rinteni egy j\u00e1rdasz\u00e9li f\u00e1t, ugyan\u00fagy, ahogy M\u00e1ndy Iv\u00e1n. Lehet, hogy a fa elh\u00faz\u00f3dik t\u0151l\u00fcnk. Lehet, hogy ad valamit. Lehet, hogy utunkra enged. \u00c9s lehet, hogy visszav\u00e1r\u2026<\/p>\n

\u201eBart\u00f3k B\u00e9la \u00fat lez\u00e1rva\u201d<\/p>\n

Csirk\u00e9k forognak lassan a kirakatban. Hat megkopasztott csirke. Az \u00fczletet m\u00e1r nem hentesnek, hanem h\u00faspalot\u00e1nak h\u00edvj\u00e1k. Forr\u00f3s\u00e1g van. A grillcsirk\u00e9k a rudakon megtesznek egy fordulatot.<\/p>\n

Lefejezt\u00e9k a plat\u00e1nf\u00e1kat. Koron\u00e1juk a porban. Egy fi\u00fa \u00e9s egy l\u00e1ny mag\u00e1val visz egy-egy \u00e1gat.<\/p>\n

Leveg\u0151ben l\u00f3g Szent Imre. A szobrot, a mell\u00e9kalakokkal, ideiglenesen elsz\u00e1ll\u00edtj\u00e1k a hely\u00e9r\u0151l. Nemcsak galambok, varj\u00fak is berep\u00fclnek az \u00e9p\u00edtkez\u00e9s ter\u00fclet\u00e9re, \u00e9s v\u00e9szj\u00f3sl\u00f3an le-lesz\u00e1llnak egy-egy nagy homokbuck\u00e1ra.<\/p>\n

Kockak\u00f6vek, halomban. H\u00e1bor\u00fas \u00e1llapotok? 1956 \u0151sz\u00e9n is felszedt\u00e9k a bazaltk\u00f6veket. Barik\u00e1dot pr\u00f3b\u00e1ltak \u00e9p\u00edteni bel\u0151l\u00fck. F\u00e9rfiak \u00e9s n\u0151k rakt\u00e1k egym\u00e1sra a k\u00f6veket a k\u00f6rt\u00e9ren, a V\u00edg Haj\u00f3s \u00e9tteremn\u00e9l. Duplasoros hossz\u00fa kab\u00e1t, s\u00e1l, egyeseken sv\u00e1jcisapka, m\u00e1sok csak zak\u00f3ban vagy viharkab\u00e1tban, szem\u00fckbe l\u00f3g\u00f3 d\u00fas hajjal, b\u00fcszk\u00e9n \u00e9p\u00edtkeztek. Harminc \u00e9vvel k\u00e9s\u0151bb k\u00e9zen fogva vezettem \u00e1t az \u00fattesten, tal\u00e1n a r\u00e9gi barik\u00e1d bazaltk\u00f6vein, a l\u00e1nyomat, mert m\u00e9g kicsi volt. L\u00e9gkalap\u00e1ccsal t\u00f6rik fel a j\u00e1rd\u00e1t. A kapub\u00f3l egy kis korl\u00e1ttal ell\u00e1tott hidacsk\u00e1n megy\u00fcnk \u00e1t, nem a m\u00e9lys\u00e9g, csak a m\u00e9lyed\u00e9s felett, ahova nyugodtan len\u00e9zhet\u00fcnk.<\/p>\n

A k\u00f6rt\u00e9ri McDonald\u2019s el\u0151tt nagy hirdet\u0151t\u00e1bla: 100 forint az \u00e9ttermi v\u00e9c\u00e9 haszn\u00e1lati d\u00edja, k\u00f6zlik az \u00fczemeltet\u0151k, de ezt az \u00f6sszeget le is lehet v\u00e1s\u00e1rolni. A k\u00f6zelben egy m\u00e1sik hirdetm\u00e9ny: h\u0171t\u00f6tt \u00e1r, fagylalt 70 Ft-\u00e9rt.
A Gell\u00e9rt t\u00e9rn\u00e9l egy r\u00e9gi filmh\u00edrad\u00f3 k\u00e9peit eleven\u00edtem fel: Horthy, lovon, egyenruh\u00e1ban, a sz\u00e1lloda el\u0151tt. Tiszteleg. Lovak pat\u00e1i a k\u00f6veken. A postai b\u00e9lyegekre r\u00e1\u00fctik a pecs\u00e9tet: a nemzeti hadsereg bevonul\u00e1sa, hadseregf\u0151-vez\u00e9rlet, d\u00e1tum. 1919 november\u00e9ben sz\u00fcletett az ap\u00e1m. A r\u00e1k\u00f6vetkez\u0151 \u00e9vben a Feh\u00e9rv\u00e1ri utat Horthyra v\u00e1ltoztatt\u00e1k.<\/p>\n

Talicsk\u00e1t tol maga el\u0151tt egy f\u00e9lmeztelen f\u00e9rfi. Nehezen megy. Mintha nem lenne a l\u00e1b\u00e1n cip\u0151. Meg\u00e1ll. K\u00f6veket dob\u00e1l a talicsk\u00e1b\u00f3l egy kont\u00e9nerbe. J\u00f3l hallani, ahogy hozz\u00e1\u00fct\u0151dnek a k\u00f6vek a kont\u00e9ner alj\u00e1hoz. Semmit sem tudok err\u0151l az emberr\u0151l. Vele nem, csak a d\u00fcb\u00f6rg\u00e9ssel tudok kapcsolatba ker\u00fclni.
\u00d6t tekn\u0151sb\u00e9ka napozik szorosan egym\u00e1s mellett egy v\u00edzb\u0151l ki\u00e1ll\u00f3 fa\u00e1gon a Feneketlen-t\u00f3ban.<\/p>\n

\u0150sz van. \u00c9breszt\u0151!<\/p>\n

F\u00f6lt\u00e1p\u00e1szkodik a f\u00f6ldr\u0151l egy f\u00e9rfi a XI. ker\u00fcleti pszichi\u00e1triai gondoz\u00f3 bej\u00e1rat\u00e1n\u00e1l. Imbolyog. El tud-e vajon indulni? \u00dclve alszik a f\u00f6ld\u00f6n egy m\u00e1sik ember a t\u00faloldalon. Feje el\u0151rebillent. Sz\u00e9ttett l\u00e1b. \u00c9ppen bepisil. Barna nadr\u00e1gj\u00e1b\u00f3l kis erecske indul a j\u00e1rda sz\u00e9l\u00e9hez.<\/p>\n

F\u00f6lh\u00fazott t\u00e9rddel \u00fcl valaki a pszichi\u00e1triai gondoz\u00f3 egyik r\u00e1csos ablaka alatt. Egy t\u00e1bl\u00e1t tart maga el\u0151tt. A felirat szerint egyed\u00fcl neveli n\u00e9gy gyermek\u00e9t. Seg\u00edts\u00e9get k\u00e9r. Mozdulatlanul \u00fcl vagy guggol, \u00e9s mereven n\u00e9z maga el\u00e9 ez a f\u00e9rfi. L\u00e1t\u00e1sb\u00f3l ismerem. L\u00e1ttam m\u00e1r \u0151t a k\u00f6rny\u00e9ken nevetni is, kicsit d\u00fcl\u00f6ng\u00e9lve, viccel\u0151dni, t\u00e1rsai h\u00e1t\u00e1t csapkodni. Csak \u00e9n vagyok mindig ugyanolyan? M\u00e1sok tudnak k\u00fcl\u00f6nf\u00e9l\u00e9k lenni? Engem ki figyel? Merre megyek, mit csin\u00e1lok? Leskel\u0151d\u00f6m?<\/p>\n

Kempingasztalk\u00e1r\u00f3l paprik\u00e1t, paradicsomot r\u00e9p\u00e1t \u00e9s kukoric\u00e1t, kosarakb\u00f3l sz\u0151l\u0151t, pap\u00edrdobozokr\u00f3l ed\u00e9nyt \u00e9s manik\u0171rk\u00e9szletet \u00e1rus\u00edtanak a k\u00f6z\u00e9rt el\u0151tt. Az ut\u00f3bbit hangs\u00falyosan rekl\u00e1m \u00e1ron. Az ad\u00f3hivatal szab\u00e1lys\u00e9rt\u00e9s miatt hat napra bez\u00e1ratta a hentest.<\/p>\n

A szemfelszed\u0151 megsz\u0171nik. Bal\u00e1zs G\u00e9z\u00e1n\u00e9 nem v\u00e1llal t\u00f6bb\u00e9 gy\u00f6ngyf\u0171z\u00e9st, monogramh\u00edmz\u00e9st, gomb\u00e1th\u00faz\u00e1st. \u00c1tadja \u00fczlet\u00e9t a mobiltelefonoknak, cser\u00e9lhet\u0151 el\u0151lapoknak \u00e9s az \u00f6vre f\u0171zhet\u0151 tokoknak.<\/p>\n

Az \u00e9p\u00edtkez\u00e9s zsivaj\u00e1ban aludt el egy fi\u00fa, h\u00e1t\u00e1t az \u00e1rok fal\u00e1nk d\u00f6ntve. Mellette lap\u00e1tja. Egy \u00fct\u00f6tt-kopott Moszkvics csomagtart\u00f3j\u00e1n lav\u00f3r, olajoskanna \u00e9s hord\u00f3. A lomtalan\u00edt\u00e1s sor\u00e1n gondosan \u00f6sszeszedett holmik. A v\u00e1logat\u00f3 emberek fotelokban \u00fclnek az utc\u00e1n. El\u00e9gedetten besz\u00e9lgetnek cigarett\u00e1zva.<\/p>\n

Egy szem\u00fcveges fiatalember golfozik a Margit h\u00edd budai h\u00eddf\u0151j\u00e9n\u00e9l, az oroszl\u00e1nos eml\u00e9km\u0171 el\u0151tt, az \u00fajra parkos\u00edtott r\u00e9szen. Ilyet sem l\u00e1tott m\u00e9g a vil\u00e1g. D\u00e9l van. Keszty\u0171ben terelgeti a feh\u00e9r labd\u00e1t. A \u201ep\u00e1lya sz\u00e9l\u00e9n\u201d t\u00e1sk\u00e1ban v\u00e1rakoznak az \u00fct\u0151k. Z\u00e1szl\u00f3csk\u00e1kat, lyukakat nem l\u00e1tok. A suhancok r\u00f6h\u00f6gnek.<\/p>\n

\u201eKetten maradtunk abban a kibaszott irod\u00e1ban\u201d, \u00fcti meg hirtelen a f\u00fclem egy n\u0151i hang. A bar\u00e1tj\u00e1nak kezdi el mes\u00e9lni valaki az aznapi munkahelyi \u00e9lm\u00e9nyeit.<\/p>\n

A vadonat\u00faj l\u00e1mpaoszlop t\u00f6v\u00e9ben sz\u00e1nk\u00f3. M\u00e9g a kant\u00e1rja is megvan. Elhagyatva v\u00e1rja, hogy megvil\u00e1g\u00edts\u00e1k s\u00f6t\u00e9ted\u00e9skor a nemr\u00e9g felszerelt vil\u00e1g\u00edt\u00f3 testek.<\/p>\n

B\u00e1r m\u00e9g l\u00e1that\u00f3 az utc\u00e1n a l\u00e1nyok k\u00f6ld\u00f6ke, a kirakatokb\u00f3l elt\u0171ntek a ny\u00e1ri ruh\u00e1k, \u00e9s azok, akik a padokon alszanak, m\u00e1r betakar\u00f3znak. Nincs mit tenni. \u201eA ny\u00e1r z\u00f6ld l\u00e1ngja, mint az alkohol, elsz\u00e1llt.\u201d<\/p>\n\n\n

<\/p>\n

Continue reading V\u00e1rosk\u00e9pek<\/span><\/a><\/p>\n","protected":false},"author":9186,"featured_media":0,"comment_status":"closed","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[455,9],"tags":[],"class_list":["post-9168","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-455","category-szepproza"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/fedelnelkul.hu\/en\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/9168","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/fedelnelkul.hu\/en\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/fedelnelkul.hu\/en\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/fedelnelkul.hu\/en\/wp-json\/wp\/v2\/users\/9186"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/fedelnelkul.hu\/en\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=9168"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/fedelnelkul.hu\/en\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/9168\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":9169,"href":"https:\/\/fedelnelkul.hu\/en\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/9168\/revisions\/9169"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/fedelnelkul.hu\/en\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=9168"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/fedelnelkul.hu\/en\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=9168"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/fedelnelkul.hu\/en\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=9168"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}