{"id":23567,"date":"2026-09-29T16:28:37","date_gmt":"2026-09-29T14:28:37","guid":{"rendered":"https:\/\/fedelnelkul.hu\/?p=23567"},"modified":"2026-09-29T16:28:37","modified_gmt":"2026-09-29T14:28:37","slug":"pecsi-annamaria-lefutni-a-halalt","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/fedelnelkul.hu\/en\/2026\/09\/29\/pecsi-annamaria-lefutni-a-halalt\/","title":{"rendered":"P\u00e9csi Annam\u00e1ria: Lefutni a hal\u00e1lt"},"content":{"rendered":"

\u201eNem adom fel.\u201d \u2013 Ez a szentencia visszhangzik Annam\u00e1ria t\u00f6rt\u00e9net\u00e9ben, mely rozsdamentes ac\u00e9lb\u00f3l k\u00e9sz\u00fclt vez\u00e9rfon\u00e1lk\u00e9nt f\u0171zi \u00f6ssze ezt a hossz\u00fa, trag\u00e9di\u00e1kt\u00f3l megt\u00e9p\u00e1zott \u00e9letutat. Nyolc \u00e9s f\u00e9l \u00e9vtized ut\u00e1n a sokan m\u00e1r csak a csendet keresik, a megfelel\u0151 v\u00e9gsz\u00f3t fogalmazva magukban a k\u00f6zelg\u0151 befejez\u00e9s el\u0151tt. \u0150 m\u00e9g mindig a t\u00e1volba tekint. Akkor is, ha erre nincs lehet\u0151s\u00e9ge.<\/span><\/p>\n

Annam\u00e1ria egyszerre hordozza mag\u00e1ban a huszadik sz\u00e1zad t\u00f6r\u00e9seit \u00e9s a huszonegyedik sz\u00e1zad zs\u00e1kutc\u00e1it. F\u00f6lde\u00e1k poros gyerekkora, Budapest orosz tankok l\u00e1nctalpait\u00f3l felsz\u00e1ntott utc\u00e1i, rendszerv\u00e1lt\u00e1s, az ill\u00e9kony j\u00f3l\u00e9t gondtalans\u00e1ga, eur\u00f3pai utaz\u00e1sok sosem fakul\u00f3 pillanatk\u00e9pei, k\u00e9nyszer\u0171 visszavonul\u00e1s a lak\u00e1smaffia el\u0151l egy f\u00f6ldszinti alb\u00e9rletbe \u2013 mind ugyanannak az \u00e9letnek a darabjai, ahol a vesztes\u00e9gek sorozata \u00e1ltal hagyott \u00fcress\u00e9gben a rezign\u00e1lts\u00e1g, cs\u00f6m\u00f6r \u00e9s k\u00e9ts\u00e9gbees\u00e9s helyett valami eg\u00e9szen m\u00e1s vert gy\u00f6keret: makacss\u00e1g, dacos v\u00e1gy, a k\u00e9rlelhetetlen t\u00fal\u00e9l\u00e9si \u00f6szt\u00f6n.<\/span><\/p>\n

K\u00e9t f\u00e9rjet, \u00e9s egy gyermeket kellett elb\u00facs\u00faztatnia. Az ilyesmi esem\u00e9nyhorizont egy anya sz\u00e1m\u00e1ra: olyan pont, amin t\u00fal a feneketlen, t\u00e1tong\u00f3 s\u00f6t\u00e9ts\u00e9g vonz\u00e1sk\u00f6r\u00e9b\u0151l m\u00e1r nem tudsz \u00f6ner\u0151b\u0151l kiszabadulni. \u00c9s m\u00e9gis… Annam\u00e1ria eltemette \u0151ket, \u00e9s tov\u00e1bbment. A k\u00f6nnyek elapadtak, maradt a sz\u00e1ml\u00e1k vil\u00e1ga: a biztos\u00edt\u00f3, a hitel, a v\u00e9grehajt\u00e1s. Lassan minden kics\u00faszott a kezei k\u00f6z\u00fcl, \u00e9s m\u00e9gsem roskadt \u00f6ssze. A vaks\u00e1g (ami a kock\u00e1zatok \u00e9s mell\u00e9khat\u00e1sok kegyetlen kombin\u00e1ci\u00f3jak\u00e9nt b\u00facs\u00faztatta a covid-id\u0151szakot) csup\u00e1n egy \u00fajabb legy\u0151zend\u0151 akad\u00e1lyt jelentett, hisz bels\u0151 vil\u00e1g\u00e1ban, a k\u00e9pzelet \u00e9s az eml\u00e9kek birodalm\u00e1ban tov\u00e1bbra is ott van minden, amit \u00e1t\u00e9lt, \u00e9s f\u00e9ltve \u0151riz: a finn-\u00f6b\u00f6l feh\u00e9r \u00e9jszak\u00e1it, a K\u00e9k mecset f\u00e9nyj\u00e1t\u00e9k\u00e1t, a francia rivi\u00e9ra panor\u00e1m\u00e1j\u00e1t, P\u00e1rizs tekerv\u00e9nyes utc\u00e1csk\u00e1it. Eur\u00f3pa, a Vasf\u00fcgg\u00f6ny\u00f6n t\u00fali vil\u00e1g, amibe belemarkolt, miel\u0151tt m\u00e9g minden darabjaira hullott volna. \u201eNincs panaszkodni val\u00f3m.\u201d \u2013 mondja azoknak az embereknek a meglep\u0151en mag\u00e1t\u00f3l \u00e9rtet\u0151d\u0151 term\u00e9szetess\u00e9g\u00e9vel, akik m\u00e1r r\u00e9gen megtanult\u00e1k elfogadni a sorsukat. Tal\u00e1n t\u00e9nyleg nincs is oka panaszkodni, mert hi\u00e1ba vettek el mindent, amit megszerzett, megmaradt mindaz, amit \u00e1t\u00e9lt.<\/span><\/p>\n

\"\"Most, 85 \u00e9vesen, a Fed\u00e9l N\u00e9lk\u00fcl legid\u0151sebb terjeszt\u0151jek\u00e9nt \u00e1ll a j\u00e1r\u00f3kel\u0151k el\u0151tt, de ha r\u00e1n\u00e9zel, nem mondan\u00e1d meg, hogy egy azok k\u00f6z\u00fcl, akiknek a szakad\u00e9k sz\u00e9l\u00e9n t\u00e1ntorg\u00e1s lett az \u00faj normalit\u00e1s. Kez\u00e9ben ott az \u00fajs\u00e1g, amit m\u00e1r nem tud elolvasni. Mik\u00f6zben \u00e1rulta, minden egyre nehezebb lett: mintha \u00e9vr\u0151l \u00e9vre fogyna a leveg\u0151, fogyna a mozg\u00e1st\u00e9r. A v\u00e1ros k\u00f6z\u00f6nye s\u0171r\u0171bb, mint valaha, \u00e9s ez ki\u00f6li az emberekb\u0151l a szolidarit\u00e1st, szeretetet, a bajt\u00e1rsiass\u00e1got. \u201eNem adom fel.\u201d \u2013 ott van benne az akarat, hogy csak az\u00e9rt is csin\u00e1lja. Tudja j\u00f3l, hogy az id\u0151sotthon andal\u00edt\u00f3 k\u00e9nyelme, a biztons\u00e1g ill\u00fazi\u00f3ja csup\u00e1n cs\u00e1b\u00edt\u00f3 kopors\u00f3szeg, az utols\u00f3. Am\u00edg akt\u00edv, \u00e9s megy el\u0151re, addig az elm\u00fal\u00e1s nem \u00e9rheti utol. Ahogy ott \u00fcl el\u0151ttem, csontos kezeivel \u00f6sszehajtott feh\u00e9r botj\u00e1t markolva, nem a rem\u00e9ny neg\u00e9des k\u00e9pe rajzol\u00f3dik ki el\u0151ttem, hanem a minden nyomor\u00fas\u00e1gnak puszta dacb\u00f3l ellenfesz\u00fcl\u0151 makacss\u00e1g\u00e9, mely bizony\u00edtja, hogy nem sz\u00e1m\u00edt, h\u00e1nyszor vet g\u00e1ncsot neked az \u00e9let, mindig fel lehet \u00e1llni. Hogy m\u00e9g a legnagyobb vesztes\u00e9g ut\u00e1n is marad hely egy \u00fajabb mondatnak. Egyszer\u0171, szinte gyermeki mondat ez:<\/span><\/p>\n

\u201eM\u00e9g \u00e9lni szeretn\u00e9k, \u00e9lni!\u201d<\/span><\/p>\n

 <\/p>\n

sz\u00f6veg: Tak\u00e1cs Norman<\/span><\/em><\/p>\n

fot\u00f3: Tak\u00e1cs Norman<\/span><\/em><\/p>\n

Continue reading P\u00e9csi Annam\u00e1ria: Lefutni a hal\u00e1lt<\/span><\/a><\/p>\n","protected":false},"author":9284,"featured_media":23556,"comment_status":"closed","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[1215,289,8],"tags":[],"class_list":["post-23567","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-1215","category-a_mi_kis_csaladunk","category-interju"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/fedelnelkul.hu\/en\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/23567","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/fedelnelkul.hu\/en\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/fedelnelkul.hu\/en\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/fedelnelkul.hu\/en\/wp-json\/wp\/v2\/users\/9284"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/fedelnelkul.hu\/en\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=23567"}],"version-history":[{"count":2,"href":"https:\/\/fedelnelkul.hu\/en\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/23567\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":23569,"href":"https:\/\/fedelnelkul.hu\/en\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/23567\/revisions\/23569"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/fedelnelkul.hu\/en\/wp-json\/wp\/v2\/media\/23556"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/fedelnelkul.hu\/en\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=23567"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/fedelnelkul.hu\/en\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=23567"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/fedelnelkul.hu\/en\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=23567"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}