{"id":22341,"date":"2026-06-24T18:48:23","date_gmt":"2026-06-24T16:48:23","guid":{"rendered":"https:\/\/fedelnelkul.hu\/?p=22341"},"modified":"2026-06-24T18:48:23","modified_gmt":"2026-06-24T16:48:23","slug":"apak-es-fiuk","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/fedelnelkul.hu\/en\/2026\/06\/24\/apak-es-fiuk\/","title":{"rendered":"Ap\u00e1k \u00e9s fi\u00fak"},"content":{"rendered":"

A g\u00e9pkocsi egyenletes z\u00fcmm\u00f6g\u00e9ssel falta a kilom\u00e9tereket. A f\u00fclk\u00e9ben k\u00e9t ember utazott, apa \u00e9s fia. Hazafel\u00e9 tartottak. Mindketten sz\u00f3tlanul b\u00e1multak ki az sz\u00e9lv\u00e9d\u0151n, a fi\u00fa az utat figyelte, hiszen \u0151 vezetett, az apa csak \u00fagy \u00f6regesen meredt maga el\u00e9, gondolkodott. A csendet csak a r\u00e1di\u00f3b\u00f3l sz\u0171r\u0151d\u0151 zene t\u00f6rte meg, n\u00e9mik\u00e9pp. H\u00e1zak maradtak el, n\u00e9ha egy- egy lassabban halad\u00f3 j\u00e1rm\u0171vet el\u0151ztek meg, de m\u00e9g h\u00faszegyn\u00e9h\u00e1ny kilom\u00e9ter \u00e1llt el\u0151tt\u00fck. Az apa t\u00f6rte meg a csendet.\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2013 Tudod fiam, \u00e9n az\u00e9rt haragszom ap\u00e1mra \u2013 az \u00f6reg, a fi\u00fa nagyapja m\u00e1r legal\u00e1bb h\u00fasz \u00e9ve elment, most a m\u00e1sik vil\u00e1gr\u00f3l figyelhette ezt a mondatot, ha egy\u00e1ltal\u00e1n onnan lehet ilyesmit figyelni \u2013 mert tudod \u0151 r\u00e9szt vett az I. vil\u00e1gh\u00e1bor\u00faban, mint n\u00e9pfelkel\u0151, de katonai p\u00e1lyafut\u00e1sa nem tartott t\u00fal sok\u00e1ig. 1917-ben olasz hadifogs\u00e1gba ker\u00fclt a fronton, valahol Isonz\u00f3 k\u00f6rny\u00e9k\u00e9n, majd csak 1918-ban, az \u00e9v v\u00e9ge fel\u00e9 keveredett haza. Ahelyett, hogy kipihente volna a h\u00e1bor\u00fas f\u00e1radalmait \u00e9s meger\u0151s\u00f6d\u00f6tt volna fizikailag, nem b\u00edrt a v\u00e9r\u00e9vel \u00e9s r\u00f6gt\u00f6n int\u00e9zkedett, hogy \u00e9n kilenc h\u00f3napra megsz\u00fclessek. L\u00e1tod fiam, ez a nagy b\u0171ne n\u00e9hai nagyap\u00e1dnak. \u00c9n meg most ennek iszom a lev\u00e9t. Ez\u00e9rt van ennyi bajom az eg\u00e9szs\u00e9gemmel.\u00a0<\/span><\/p>\n

A fi\u00fa hallgatott. Elgondolkozott azon, amit hallott. Apa haragszik nagyap\u00e1ra? Hm. De hiszen apa 1943-ban n\u0151s\u00fclt, majd ment is r\u00f6gt\u00f6n a frontra. J\u00e1rt az \u00f6sszes keleti hadsz\u00ednt\u00e9ren. 1944-ben \u2013 a visszavonul\u00e1skor \u2013 Gy\u0151rb\u0151l j\u00f6ttek volna vissza Sz\u00e9kesfeh\u00e9rv\u00e1rra \u00e9lelmiszert v\u00e9telezni, mert apa a hadt\u00e1p g\u00e9pkocsiz\u00f3ja volt, amikor orosz fogs\u00e1gba ker\u00fclt. Innen egyenesen Szib\u00e9ri\u00e1ba vitt\u00e9k, ahol 3 \u00e9vig \u00e9p\u00edtett\u00e9k a vas\u00fatvonalat, embertelen k\u00f6r\u00fclm\u00e9nyek k\u00f6z\u00f6tt. +30 \u00e9s \u2013 50 k\u00f6z\u00f6tt szinte minden h\u0151m\u00e9rs\u00e9klet el\u0151fordult. Az ennival\u00f3 sem volt igaz\u00e1n v\u00e1ltozatos. T\u00f6bbs\u00e9g\u00e9ben csal\u00e1nlevest kaptak, ha n\u00e9ha krumpli is jutott, esetleg ha marhar\u00e9pa, az m\u00e1r nagy sz\u00f3 volt. Sokan haltak meg, aratott a hasmen\u00e9ses hal\u00e1l. Ki t\u00f6r\u0151d\u00f6tt a hadifoglyokkal, amikor a t\u00e1bor \u0151rei, parancsnokai, tisztjei is mind sz\u00e1m\u0171z\u00f6tt foglyok voltak. A d\u00fch\u00f6t meg ez\u00e9rt, csak le kellett vezetni valakiken… erre voltak j\u00f3k a hadifoglyok. T\u00fal\u00e9lte. Csont-sov\u00e1nyan, alaposan megt\u00f6rve, 1947 v\u00e9g\u00e9n, \u00fagy november t\u00e1j\u00e9k\u00e1n v\u00e9gre haza\u00e9rkezett. Azut\u00e1n \u201948-ban megsz\u00fclettem \u00e9n… Mosoly szalad v\u00e9gig az arc\u00e1n. Csak ennyit mondott:\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2013 Apa… akkor mit mondjak \u00e9n?\u00a0<\/span><\/p>\n

Az \u00f6reg egy pillanatra elkomorodott, \u00fagy, mint amikor egy m\u00e1sodpercre a napot eltakarja egy felh\u0151pamacs. Azut\u00e1n egyszerre, mintha egy l\u00e1thatatlan karmester int\u00e9s\u00e9re t\u00f6rt\u00e9nt volna, mindketten felnevettek. Igazi, j\u00f3\u00edz\u0171 nevet\u00e9s volt. Igazi sz\u00edvb\u0151l j\u00f6v\u0151! Kisv\u00e1rtatva az apa sz\u00f3lalt meg:\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2013 Nagyon igazad van fiam… nagyon igazad! De azt hiszem, most az egyszer nem m\u00e9gy vele semmire…<\/span><\/p>\n

Continue reading Ap\u00e1k \u00e9s fi\u00fak<\/span><\/a><\/p>\n","protected":false},"author":9455,"featured_media":0,"comment_status":"closed","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[1201,9],"tags":[],"class_list":["post-22341","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-1201","category-szepproza"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/fedelnelkul.hu\/en\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/22341","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/fedelnelkul.hu\/en\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/fedelnelkul.hu\/en\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/fedelnelkul.hu\/en\/wp-json\/wp\/v2\/users\/9455"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/fedelnelkul.hu\/en\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=22341"}],"version-history":[{"count":2,"href":"https:\/\/fedelnelkul.hu\/en\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/22341\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":22343,"href":"https:\/\/fedelnelkul.hu\/en\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/22341\/revisions\/22343"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/fedelnelkul.hu\/en\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=22341"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/fedelnelkul.hu\/en\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=22341"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/fedelnelkul.hu\/en\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=22341"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}