{"id":19823,"date":"2026-04-07T16:24:45","date_gmt":"2026-04-07T14:24:45","guid":{"rendered":"https:\/\/fedelnelkul.hu\/?p=19823"},"modified":"2026-04-07T16:24:45","modified_gmt":"2026-04-07T14:24:45","slug":"a-szelveny","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/fedelnelkul.hu\/en\/2026\/04\/07\/a-szelveny\/","title":{"rendered":"A szelv\u00e9ny"},"content":{"rendered":"

Any\u00e1m anyja nem f\u00e9rt a b\u0151r\u00e9be. L\u00e1tszott rajta hogy izgatott. Csak s\u00e9t\u00e1lgatott a konyha \u00e9s a nappali k\u00f6z\u00f6tt oda-vissza. Oda-vissza. Oda-vissza. M\u00e9g le sem vett\u00fck a nagykab\u00e1tjainkat any\u00e1mmal, mik\u00f6zben a konyha fel\u00e9 terelt minket, hogy k\u00e9sz a k\u00e1v\u00e9, de azt sem tudja, hogy hov\u00e1 legyen, \u00e9s hogy hol kezdje. Az elej\u00e9n. Jegyzi meg any\u00e1m ep\u00e9sen. Nagyany\u00e1m meg sem hallja, csak idegesen r\u00e1ngatja a fej\u00e9t. Hol jobbra, hol balra, k\u00f6zben hol a v\u00e1ll\u00e1t r\u00e1ngatja, mint akinek valami rohama van, hol a sz\u00e9thordott papucs\u00e1t n\u00e9zi, hol a leharcolt otthonk\u00e1j\u00e1t igazgatja. Az arc\u00e1t el\u0151bb az any\u00e1m arc\u00e1ra, majd az eny\u00e9mre nyomja. K\u00e9pzelj\u00e9tek, n\u00e9gyesem volt a lott\u00f3n. N\u00e9gyes! M\u00e9g nem mondtam, nem mertem elmondani senkinek, m\u00e9g a nagyap\u00e1toknak sem. Meg\u00fctn\u00e9 a guta. Most mit csin\u00e1ljak. Any\u00e1m \u00e9s \u00e9n, levessz\u00fck a cip\u0151nket, majd a kik\u00e9sz\u00edtett papucsokba b\u00fajunk. Mindkett\u0151 t\u00f6bb sz\u00e1mmal nagyobb, majd bemegy\u00fcnk a nagyszob\u00e1ba. A kisszob\u00e1ban nagyap\u00e1m alszik. A horkol\u00e1s\u00e1ba a falak is beremegnek. Nagyany\u00e1m az otthonk\u00e1ja zseb\u00e9ben kotor\u00e1szik, majd k\u00e9t k\u00e9zzel, az asztalra teszi a lott\u00f3-szelv\u00e9nyt. Na, mit sz\u00f3lsz l\u00e1nyom? Nem hitted volna, hogy egyszer az any\u00e1d megfogja az isten l\u00e1b\u00e1t, mi? Any\u00e1m keresztbe teszi a l\u00e1bait, kortyol a k\u00e1v\u00e9b\u00f3l, r\u00e1m n\u00e9z, \u00fagy mondja, hogy bizony nem. Nagyany\u00e1m megint az otthonk\u00e1ja zseb\u00e9ben matat. Cigarett\u00e1t vesz el\u0151, majd a szekr\u00e9nyhez s\u00e9t\u00e1l, hogy kivegye a hamutart\u00f3t. Na, ilyen szart sem fogok sz\u00edvni t\u00f6bb\u00e9, \u00e9s ezt a szekr\u00e9nysort is lecser\u00e9lem, mondja, majd a cigarett\u00e1s dobozt a kisasztalra haj\u00edtja. Le\u00fcl, a hamut az \u00f6l\u00e9ben tartott hamutart\u00f3ba p\u00f6ck\u00f6li. Any\u00e1mat meg sem k\u00edn\u00e1lja, \u00e9s t\u0151lem sem k\u00e9rdezi, hogy mi \u00fajs\u00e1g az iskol\u00e1ban, hogy hogy vagyok. Any\u00e1m n\u00e9zi, n\u00e9zi csak szelv\u00e9nyt, majd nagyany\u00e1mat, aki m\u00e9lyeket sz\u00edv a cigarett\u00e1b\u00f3l, kif\u00fajja a f\u00fcst\u00f6t, \u00e9s n\u00e9zi, \u00e1tszellem\u00fclt tekintettel n\u00e9zi, hogyan sz\u00e1ll az \u00f6t\u00e1g\u00fa csill\u00e1r fel\u00e9. Elnyomja a cigarett\u00e1t, majd kinyitja az erk\u00e9ly-ajt\u00f3t, \u00e9s csak b\u00e1mul ki a semmibe, h\u00e1ttal nek\u00fcnk. Tal\u00e1n a szemk\u00f6zti k\u00e9m\u00e9nyeket n\u00e9zi, aminek \u00e9vtizedekig sz\u00edvta a b\u00fcd\u00f6s f\u00fcstj\u00e9t. Megfordul, majd r\u00e1nk sem n\u00e9zve felnyal\u00e1bolva a szelv\u00e9nyt az asztalr\u00f3l, kisiet a szob\u00e1b\u00f3l. Egy kis s\u00e1mlival j\u00f6n vissza. A szoba k\u00f6zep\u00e9re \u00e1ll\u00edtja, a csill\u00e1r al\u00e1. Most meg mi van. Tal\u00e1n felakasztja mag\u00e1t? Egy bogarat vad\u00e1szik csak le. Csak egy poloska mondja. Majd k\u00f6zli, hogy mennyi az annyi. A nyerem\u00e9ny. Amit nem is tudja, hogy mire k\u00f6lts\u00f6n, hogy hov\u00e1 tegye, hogy kinek adjon bel\u0151le. K\u00f6zel negyven \u00e9ve j\u00e1tszik. Egy hetet sem hagyott m\u00e9g ki, mert mi van, ha \u00e9ppen akkor mosolyog r\u00e1 a szerencse, amikor nem adja fel a szelv\u00e9nyt. Eddig semmit, de semmit nem nyert, \u00e9s hogy mennyit k\u00f6lt\u00f6tt a negyven \u00e9v alatt, azt soha nem sz\u00e1molta \u00f6ssze. Egy h\u00e1z \u00e1r\u00e1t biztosan. Meg m\u00e9g egy h\u00e1z\u00e9t a cigarett\u00e1kra. Nem hittem volna l\u00e1nyom. Ugye te sem. Pedig az Ica mama h\u00e1nyszor mondta, az a v\u00e9nasszony, hogy ezen nem is lehet nyerni. Hogy ezt m\u00e1r nem egy embert\u0151l hallotta, hogy meg van bund\u00e1zva, hogy \u0151 m\u00e9g nem tal\u00e1lkozott \u00e9s olvasott egy nyertesr\u0151l sem, hogy az a rohadt \u00e1llam csak leny\u00falja a lott\u00f3szelv\u00e9ny p\u00e9nzeket. Elmehet ez az Ica mama a francba, azt mondom. Engem ne etessen. Nesze, itt van. Na, ki a h\u00fclye? Any\u00e1m szerint elk\u00f6lt\u00f6zhetn\u00e9nek, ak\u00e1r k\u00fclf\u00f6ldre is, vagy annyi \u00e9v ut\u00e1n, elmehetn\u00e9nek egy k\u00f6z\u00f6s nyaral\u00e1sra, mondjuk Angli\u00e1ba, Bristolba, oda annyira v\u00e1gyott mindig is. Nagyany\u00e1m, mintha nem is hallana any\u00e1mat, felkapja a s\u00e1mlit, majd a konyh\u00e1ban kezd pakol\u00e1szni. Amikor visszaj\u00f6n az es\u0151r\u0151l, a sz\u00e9lr\u0151l, a k\u00f6dr\u0151l kezd \u00f6sszef\u00fcgg\u00e9stelen\u00fcl besz\u00e9lni, meg hogy hagym\u00e1t, meg hogy paprik\u00e1t is kell majd vennie a piacon. Elveszi a k\u00e1v\u00e9spoharakat, pedig m\u00e9g bele sem kortyoltunk. Hozok frisset, mondja, majd halljuk, ahogy serceg a k\u00e1v\u00e9f\u0151z\u0151, ahogy a gyenge ereszt\u00e9k\u00e9n kicsap\u00f3dik a v\u00edz. Magam el\u0151tt l\u00e1tom nagyany\u00e1mat, ahogy le sem \u00fcl, ahogy figyeli a f\u0151z\u0151t, ahogy \u00fajra cigarett\u00e1ra ny\u00fajt, ahogy a f\u00e9lig sem sz\u00edvott csikket a hamutart\u00f3ba nyomja, ahogy a csikkre vizet ereszt, \u00e9s \u00fagy dobja a kuk\u00e1ba. Visszaj\u00f6n. Megsimogatja az arcom. Cigaretta szag\u00fa a keze. Elmegyek arcot mosni. Nagyany\u00e1m a fej\u00e9t r\u00e1zza, azt\u00e1n megcsipkedi any\u00e1m arc\u00e1t, \u00e9s megint el\u0151veszi a szelv\u00e9nyt, \u00e9s megint leteszi az asztalra. Na, mit sz\u00f3lsz? K\u00e9s\u0151bb el\u00e9nk teszi a friss k\u00e1v\u00e9t, cukor \u00e9s tej n\u00e9lk\u00fcl, \u00e9s bekapcsolja a t\u00e9v\u00e9t. Hang n\u00e9lk\u00fcl. A tegnapi meccset ism\u00e9tlik, a BL-d\u00f6nt\u0151j\u00e9t. De j\u00f3 lenne a legk\u00f6zelebbire eljutni. Fut \u00e1t az agyamon.\u00a0<\/span><\/p>\n

Ez is egy nagy \u00e1lmom a bakancslist\u00e1r\u00f3l. Nagyany\u00e1m \u00e1tkapcsolja valami szappanoper\u00e1ra. Gy\u0171l\u00f6l\u00f6m azt a h\u00fclye focit. Nem is \u00e9rtem a nagyap\u00e1tok mit eszik rajta. Milli\u00e1rdok stadionokra, hogy azt\u00e1n az \u00fcress\u00e9gt\u0151l \u00e1s\u00edtsanak. Rohadt korm\u00e1ny. Ki a franc szavaz az ilyenekre. Vehetn\u00e9k egy sz\u00e9p h\u00e1zat, h\u00e1rom-n\u00e9gy szob\u00e1val. Tik is odak\u00f6lt\u00f6zhetn\u00e9tek, meg az \u00c9va. A nagyn\u00e9n\u00e9m. Tal\u00e1n a v\u00e9g\u00e9n kib\u00e9k\u00fcln\u00e9tek. Nem is \u00e9rtem min vesztettek \u00fagy \u00f6ssze, vagy ment\u00e9l neki, mert mindig te provok\u00e1ltad, m\u00e1r fiatalon is. Persze. Biztos \u00edgy volt, mondja any\u00e1m, \u00e9s arr\u00e9bb tolja a k\u00e1v\u00e9spohar\u00e1t. Le ne \u00f6ntsd nekem a szelv\u00e9nyt. Na, az k\u00e9ne m\u00e9g. A v\u00e9g\u00e9n nem venn\u00e9k \u00e1t, \u00e9s \u00faszna a vagyon. Lenne gar\u00e1zs is, a nagyap\u00e1tok taxij\u00e1nak, meg a Gyurid kocsij\u00e1nak. Vehetn\u00e9nk egy kertes h\u00e1zat is. Nem gondolod. Mondjuk Cser\u00e9pfalun. Ez any\u00e1m. Mi ez a t\u00f6bbes sz\u00e1m? Az \u00e9n p\u00e9nzemmel te csak ne gazd\u00e1lkodj. Majd \u00e9n eld\u00f6nt\u00f6m, hogy mire, mennyit. Azt sem tudom, hol \u00e1ll a fejem. Any\u00e1m nem sz\u00f3l semmit, majd \u00f3vatosan kortyolni pr\u00f3b\u00e1l a m\u00e1r kih\u0171lt k\u00e1v\u00e9b\u00f3l. Soha nem voltak nagyobb \u00e1lmaid, mint hogy fel\u00faj\u00edtsd a lak\u00e1st? K\u00e9rdezi any\u00e1m. Mindig is j\u00f3l megvoltam itt, nem v\u00e1gytam m\u00e1shov\u00e1, b\u00e1r Braz\u00edli\u00e1ba sz\u00edvesen elmenn\u00e9k, hogy tal\u00e1lkozhassam, \u00e9s itt valami Brazil szappanopera sz\u00edn\u00e9szn\u0151 nev\u00e9t mondja. Jaj, az milyen gy\u00f6ny\u00f6r\u0171 egy n\u0151, mint egy festm\u00e9nyt. De vak a szeg\u00e9ny. Azt hittem a sz\u00edvem is meg\u00e1ll, mikor kih\u00fazt\u00e1k a sz\u00e1mokat. A nagyap\u00e1m, az \u00e9n \u00e9s az \u00c9v\u00e1cska sz\u00fclet\u00e9si sz\u00e1mait, na meg a kuty\u00e1\u00e9t. Csak a ti\u00e9det nem h\u00fazt\u00e1k ki. Meg sem lep\u0151dtem. Ha nem ragaszkodom a ti\u00e9dhez annyira, most meg\u00fct\u00f6ttem volna a f\u0151nyerem\u00e9nyt. Ha kiveszem a sz\u00e1mod. \u00c9n h\u00fclye. J\u00f3t\u00e9kony c\u00e9lokra is ford\u00edthatn\u00e1d. Lassan itt a t\u00e9l, az igazi, \u00e9s m\u00e1r most is sorra fagynak hal\u00e1lra a hajl\u00e9ktalanok az utc\u00e1n. Na m\u00e9g mit nem. Az a sok alkoholista. Mind meg\u00e9rdemli a sors\u00e1t. Nekem ne is kezd pr\u00e9dik\u00e1lni, hogy ah\u00e1ny ember, annyi sors, meg hogy \u0151k is emberek. A gyomrom is felfordul t\u0151l\u00fck. Anyu, miut\u00e1n gratul\u00e1l nagyany\u00e1mnak, an\u00e9lk\u00fcl hogy megk\u00e9rdezn\u00e9, hogy mennyit nyert, \u00e9s hogy mekkora \u00f6sszegb\u0151l nem kap egy vasat sem, kital\u00e1lja, hogy most m\u00e1r menn\u00fcnk kell. Nagyap\u00e1m a kisszoba ajtaj\u00e1ban \u00e1ll, egy sz\u00e1l gaty\u00e1ban, \u00e9s a has\u00e1t, majd a fenek\u00e9t vakarja, hogy mi meg mi a francot keres\u00fcnk itt. Hogy megint k\u00f6lcs\u00f6n j\u00f6tt\u00fcnk k\u00e9rni, hogy a legut\u00f3bbit sem adtuk meg, meg hogy kezd tele lenni a h\u00f3cip\u0151je vel\u00fcnk, hogy az \u00c9va m\u00e9g soha nem k\u00e9rt t\u0151l\u00fck semmit, aki akkor sem k\u00e9rne, ha meg\u00fctn\u00e9k a f\u0151nyerem\u00e9nyt. Ezen any\u00e1m kacagni kezd, nagyany\u00e1m meg az otthonk\u00e1ja zseb\u00e9ben kotor\u00e1szni, hogy eltette-e a szelv\u00e9nyt. A Gyurit meg a Gabit egyed\u00fcl hagytuk otthon, \u00e9s m\u00e9g meg sem f\u0151ztem. Visszaveszem a cip\u0151met, amit kicsit szor\u00edt, de nem sz\u00f3lok, mert tudom, hogy \u00fajra nincs p\u00e9nz\u00fcnk. Lassan a ruh\u00e1imat is kin\u00f6v\u00f6m, mert \u00fagy n\u00f6v\u00f6k, mint a m\u00e9rges gomba. Nagyany\u00e1m a mosogat\u00f3ba teszi a cs\u00e9sz\u00e9ket, el\u00f6bl\u00edti, majd a kisszob\u00e1ba megy megcs\u00f3kolva nagyap\u00e1mat, aki a nadr\u00e1gj\u00e1ban matat, \u00e9s a tegnapi meccs ism\u00e9tl\u00e9s\u00e9t n\u00e9zi. Nagyany\u00e1m az ajt\u00f3ig sem k\u00eds\u00e9r, a konyhaajt\u00f3b\u00f3l k\u00f6sz\u00f6n el, hogy \u00f6r\u00fcl, hogy j\u00f6tt\u00fcnk, hogy sajn\u00e1lja, hogy \u00edgy siet\u00fcnk, hogy az \u00c9va mindig tov\u00e1bb marad, hogy \u00fcdv\u00f6zli a Gyurit, majd halljuk, hogy az ajt\u00f3t kett\u0151re z\u00e1rja m\u00f6g\u00f6tt\u00fcnk, ahogy a l\u00e1ncot felakasztja. Ap\u00e1m otthon a fotelben a Fradi-\u00dajpestet n\u00e9zi, \u00f6l\u00e9ben egy nagy t\u00e1l popcorn-nal. A h\u00fagom a f\u00f6ld\u00f6n bab\u00e1zik. Sorra t\u00e9pkedi le a bab\u00e1k fej\u00e9t. Ez nagyapa, ez nagyanya, mondja, \u00e9s nagyokat kuncog. \u00c9rzem a popcorn illat\u00e1t, amib\u0151l egy j\u00f3 mar\u00e9kkal az arcomba nyomok. Az el\u0151szob\u00e1ban meg\u00e9rintem a v\u00e1z\u00e1t, amibe anyu az igazi anyj\u00e1nak, \u00e9s v\u00e9rszerinti apj\u00e1nak \u00e1ll\u00edt minden nap friss vir\u00e1got. Tal\u00e1n szerencs\u00e9t hoz. El\u0151tte soha nem \u00e9rintettem meg. Egyszer levertem a tart\u00f3r\u00f3l, \u00e9s a f\u00f6ldre esett. \u00d6ml\u00f6tt bel\u0151le a v\u00edz, \u00e9s a lin\u00f3leum is t\u00f6nkre ment. Nem, nem t\u00f6rt el, de az\u00f3ta f\u00e9ltem m\u00e9g a k\u00f6zel\u00e9be menni is. De most \u00fajra meg\u00e9rintem, s\u00e9t\u00e1lgatva csak a konyha \u00e9s a nappali k\u00f6z\u00f6tt, oda-vissza. Oda-vissza. Oda-vissza. Kezemben a lott\u00f3-szelv\u00e9nnyel. A negyvenharmadik h\u00e9ten, huszonkilenc n\u00e9gyes volt az \u00f6t\u00f6slott\u00f3n. A nett\u00f3 nyerem\u00e9ny 1 859 510 Ft volt. A k\u00f6vetkez\u0151 h\u00e9ten a v\u00e1rhat\u00f3 nett\u00f3 nyerem\u00e9ny\u00f6sszeg (egy nyertes eset\u00e9n): 2,11 milli\u00e1rd Ft. 5 tal\u00e1latos szelv\u00e9ny (17 hete) nem volt.<\/span><\/p>\n

Continue reading A szelv\u00e9ny<\/span><\/a><\/p>\n","protected":false},"author":295,"featured_media":0,"comment_status":"closed","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[567,9],"tags":[],"class_list":["post-19823","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-567","category-szepproza"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/fedelnelkul.hu\/en\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/19823","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/fedelnelkul.hu\/en\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/fedelnelkul.hu\/en\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/fedelnelkul.hu\/en\/wp-json\/wp\/v2\/users\/295"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/fedelnelkul.hu\/en\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=19823"}],"version-history":[{"count":2,"href":"https:\/\/fedelnelkul.hu\/en\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/19823\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":19825,"href":"https:\/\/fedelnelkul.hu\/en\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/19823\/revisions\/19825"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/fedelnelkul.hu\/en\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=19823"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/fedelnelkul.hu\/en\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=19823"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/fedelnelkul.hu\/en\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=19823"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}